這個年輕人就是張天澤的父親，張原榮。
張原榮知道自己跑不過那些侵略者的機車，就將自己埋在死人堆裏。
那些侵略者席卷了整個村子的財產，最後離開時，一個士級長官隨意朝死人堆開了幾槍。
張原榮的眼睛就是碰巧這次被打瞎了。
那群侵略者離開時是夜晚，張原榮記得很清楚。
他聽不到機車的轟鳴了，才爬起來逃走。
張原榮一隻眼睛看不見了，但另一隻眼睛還能辨別方向，他回到自己家，忍著疼痛用鑷子將眼睛裏的子彈取出來，草草地給自己包紮了，就準備逃出村子。
東南方仍然是一片淨土，戰爭還未打響，他準備逃去那裏。
張原榮收拾了包袱，路過那片死人堆時，停留了一會兒。
他想給這些鄉親們安葬。
張家村是一個偏僻的小村莊，鮮少有人來，所以這裏都是一個家族的人，都是親人。
張原榮將死人的屍體堆在一起，準備挖坑時卻又聽到了機車的鳴聲，他立刻扔下鏟子逃走了。
他躲在二叔家樓頂的閣樓裏，透過牆壁上筷子大小的縫隙往外看。
那被堆到一起的屍體，竟然都慢悠悠地站了起來！
張原榮被嚇的癱了，這時他看到有一隊士兵過來了。
那些士兵臉上露出了吃驚害怕的表情，拿著機槍瘋狂掃射。
曾經他熟悉的親人晃動著軀體，在路上留下血痕和肉沫，身軀從緩慢的移動慢慢變快，最後如閃電般撲向了那群士兵。
有房子擋著，張原榮看不清後麵的畫麵，他聽到哀嚎的悲叫，就無聲了。
張原榮在閣樓上艱難地熬過了一夜，陽光大盛時，才下了閣樓。
他吃驚地發現整個村莊空無一人，連絲毫屍體的痕跡都沒有，仿佛這隻不過是一個再普通不過空閑了許多年的無人村莊。
祠堂被燒了，許多書籍也被侵略者搜出來燒了，張原榮也不知道該如何解釋那些靈異的來曆。
在村子裏找了一些值錢的物件，他就帶著包袱離開了。
在東南方，張原榮娶了一個同樣逃難出來的女人，兩人就在那裏安了家，很快東南地區的戰爭打響，張原榮和老婆再次逃難，在國家成功抵抗侵略建國後，他們才算是真正安穩下來了。
十二年後，張天澤出生了。
張原榮老來得子，恨不得給張天澤所有最好的東西。
在張天澤即將十二歲時，張原榮想到了村子裏的規矩。
所有男童在十二歲時，進入祠堂，拜先祖，刻錄族譜。
實際上那些規矩他一直都記得。
他隻是害怕。
祠堂雖然被燒了，但許多祖先的牌位還在。
那些牌位他不知道是什麼材質，冰涼陰寒，涼意入骨。
張原榮曾經進入祠堂祭拜祖先時，在祠堂待了兩天。
他不覺得害怕，甚至還覺得有趣。
但這一次，他再也沒有勇氣麵對曾經的村子了，尤其是祠堂。
可他又不得不去。
每當想到那夜，他的身體就打冷顫。
他害怕那些親人的質問和報複。
為什麼不帶你兒子去祠堂祭拜？