許多年以後，王卡站在那道長滿青苔的石門前，耳邊一定會再次響起了莫慟那個賤人的聲音：哦呦，看這厚重的大門，它居然他媽的敢擋住我們的去路。當時，新安村已經是個擁有四百多戶人家的村子，一座座磚瓦房就蓋在河岸兩邊，河水清澈，河上鋪滿了荷葉，有的已經是含苞待放的模樣，河流很長，就連王卡這個土生土長的新安人也不知道河流的盡頭究竟在何方。
六月對於高三的王卡來說是個很特殊的月份，因為再過不久便是高考了。
班主任兼英語老師昝雪芊今天打扮的格外漂亮，此刻正在講台上滔滔不絕，不是在講課，而是在講故事，大概是她以前的故事。從五月中旬開始，所有的老師就已經不怎麼講課了，大多數都隻是到班裏來瞥一眼，就算要說話，也大多隻會講一些他們大學時候的風趣生活，或是講講一些野史，對於這類的課堂，幾乎是沒有同學會打瞌睡的，畢竟這些故事大多都很生動有趣而且又能鼓舞人心，因為他們講的是生活。
王卡沒怎麼聽，隻覺得腦袋昏昏沉沉的，窗外的太陽格外火辣，坐在教室裏都覺得有些悶熱，直讓人昏昏欲睡。
於是他便真的睡去了，隻要不打呼，不影響課堂紀律，沒有任何人會管他。
同桌是個長相可愛的胖妞，最愛紮高馬尾，雖說長得可愛，但脾氣很是暴躁，對於隨意越過三八線的王卡絲毫沒有客氣過。但是今天卻沒有對那伸過去一大截的胳膊做出過多的舉動，而是用胳膊肘輕輕蹭了兩下作為提醒。
王卡睜開眼睛看了一眼講台上的老師，發現沒有危險後又閉上眼睛睡去。
不知道過了多久，王卡隻覺得教室裏很安靜，安靜得沒有一丁點的聲音，微風順著窗口吹了進來，拂過王卡的頭發，王卡身子微微一抖，迷迷糊糊地睜開了雙眼。
他揉了揉朦朧的雙眼，用衣袖擦去臉上涼颼颼的口水，這才環視了一下四周，教室裏早已空無一人，外邊也沒有任何聲音。
王卡看了看黑板上方的時鍾，顯示時間是六點三十六分，嗯，太陽已經落下山去，靠近西山那邊的雲彩被裹的通紅，像一大塊烤熟的牛肉。
對於安靜的教室裏隻剩自己一人的情況他早已習以為常，隻是沒想到今天竟會生出一絲淡淡的孤獨感。
今天是周五，也就是說，今天是高中時代的最後一天上課，也意味著王卡高中時代的終結。王卡慢慢收拾著書桌裏的書，似乎並不急著離開這裏，他手上的動作頓了頓，他想：我居然還有些不舍得離開了？
王卡自嘲般搖了搖頭，準備起身離開，就在這時，教室門被推開，來的人是那個小胖妞同桌，此時她手裏還拿著拖把，教室的地板上還有水漬，地麵早已經被拖得幹淨了，想必她是洗拖把去了。
他並不打算和她打招呼，不是因為她經常欺負自己，隻是因為他平時也不怎麼和別人打招呼，不知道怎麼開口去和她說些什麼，甚至連再見兩個字都很難從他嘴裏說出來，所以隻是微笑示意了一下便準備離開。
他有病，所有人都知道他有病，但都不知道他得了什麼病，隻知道他從不和人講話，所以都當他是啞巴，有同學說曾經見過他的殘疾證，但不知道是不是真的。
小胖妞名叫謝莀君，是個活潑愛跳的女孩，平時嘴上不饒人，但心地善良，和班裏的同學都很處得來，看見王卡還沒離開，她微微有些詫異：“你怎麼還不走？”
王卡笑了笑沒有說話，背上書包準備跨出書桌離開教室。