三月中旬，春寒料峭，乍暖還寒。
早上六點，鬧鍾聲一響，唐杏磨蹭了五分鍾，才從被窩裏爬起來。作為一名中學生，她不得不起床去上學。
鍋裏熬著的小米粥早就散發出誘人的香味，包子油條的味道也不由傳到了唐杏鼻子麵前。
唐杏揉了揉迷糊的眼睛，吸了吸鼻子，香味讓她很快就清醒過來。
換好衣服，洗漱完畢，唐杏便來到了桌子旁邊坐下。
“媽，今天怎麼買這麼多？”唐杏看著遠比往日要多的早餐，也不由疑惑起來。
唐母擺好了碗筷，順便叫了聲唐父過來，隨後看向唐杏，“因為小斂會過來吃飯。”
話落，門口傳來敲門聲。
唐母臉上一喜，連忙走過去，“應該是小斂過來了。”
唐杏喝了口粥，撇了撇嘴，心想今天早餐怪不得會這麼豐盛。
“靜姨早上好。”程斂一進門便禮貌地喊了一聲。
唐母臉上笑得開心，連忙招呼道:“餓了吧，快過來吃早餐吧。”
程斂一點了點頭，路遇唐父又喊了聲叔叔好。
“小斂來啦，快坐下來吃吧，吃完就去上學。”唐父一邊看著報紙一邊說道。
程斂一來到唐杏旁邊坐下，將書包放了下來，便拿起筷子準備吃飯。
“你怎麼會來我家吃飯？”唐杏聲音不大，但桌子上的人卻都能聽見。
程斂一還沒回答，唐母抬了抬眉頭替他回答了，“你天天蹭小斂的車，還不準人家來吃頓飯啊。”
唐杏笑嘻嘻地搖頭，“當然能，他想吃多久就吃多久。”
“小斂爸媽今天出差，所以就來家裏吃飯了。”唐母還是解釋了一句。
唐杏咬了口包子，露出原來如此的表情。
程斂一低頭喝了一口粥，然後笑著讚道:“靜姨煮的粥真好喝。”
唐母欣喜地看向程斂一，“是嗎？那就多喝點，以後天天來喝也沒關係。”
唐杏小聲哼了哼，花言巧語。
“小斂上次月末測試又得了第一吧？真是厲害。”唐父收了報紙，也誇了一句。
“卷子不難。”程斂一垂眸，謙虛地回答。
唐父卻不讚同地道:“那我們家小杏連年級前三十都沒進呢，怎麼不難。”
唐杏控訴地看著唐父，“爸，你說什麼呢！”
“小斂說的卷子不難，大概是針對於他自己的水平。”唐母補了一句。
唐杏覺得自己的心窩又被戳了一刀……
看著程斂一微揚的唇角，她真想上去動手錘他。
對於每個家庭來說，父母口中總有個“別人家的孩子”，而程斂一就是典型的別人家孩子，唐杏每天都被鄙視的體無完膚。
***
吃完早飯後，唐杏收拾好書包便準備上學。
“爸、媽，我走了！”
“嗯，路上注意安全啊。”唐母囑咐了一句。
程斂一也道了別，“叔叔阿姨再見。”
“天還有點冷，小斂騎車慢點啊。”唐母笑著叮囑。
唐杏和程斂一都是渝市第七初級中學的初二學生，目前在一個班。兩人從小就是鄰居，從學前班開始便一起上學。
七中距離他們所住的小區有一段距離，再加上唐杏不會騎自行車，是以天天蹭程斂一的車上學。
剛剛坐上車後座，程斂一的大長腿便踩著腳踏板穩穩的出發。
呼嘯的寒風從唐杏的臉頰上劃過，她恨不得將整張臉都埋進圍巾裏麵。
唐杏搓了搓手，朝手心吹了口氣，“今天可真冷。”
“冷嗎？那我騎慢點。”頓時，程斂一的速度也降了下來。
唐杏看了看手表，六點三十五，離上課還早得很，時間很充足。
道路寬闊，上學的學生皆騎著自行車快速超過，仿佛開啟了競賽模式。在這種情況下，程斂一倒是成了異類。
無視來往路人的眼神，他輕聲問著唐杏，“班主任今天要抽查課文，你背熟了嗎？”
“《陋室銘》還沒背熟。”唐杏皺著臉回答。
“你背一遍給我聽聽。”
唐杏也沒拒絕，立馬背了起來:“山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則靈。斯是陋室，惟吾德馨……惟吾德馨……”
才背完一段，唐杏就磕巴了起來，全然忘了後麵是什麼內容。
“苔痕上階綠。”程斂一提示了開頭五個字。