1990年3月29日上午7:45，班主任文明德抱著一疊試卷走進了理科一班的教室。後麵還跟著一個監考老師。今天是潭城一中第一次高考模擬考試的日子。
文明德走上講台，看了一眼下麵的學生，大家都規規矩矩地坐在自己的位子上，有的人顯得緊張，有的人顯得格外緊張，隻有一個人，居然還趴著睡覺。即使他把試卷重重地放在講台上，也沒抬起頭來。
咚咚咚，文明德不滿地敲了敲桌子，“睡覺的，醒醒。要考試了。”
文老師的聲音，驚醒了伏案小睡的王諾嶽。在周圍同學低低了的笑聲中，王諾嶽茫然的抬起頭。
“我在哪裏？”王諾嶽環顧四周，有點不知所措。自己就是趁著考試前的幾分鍾時間休息一下，竟然睡著了。不但睡著了，還做了一個夢。
在夢裏，王諾嶽一直從1990年生活到了2019年。他夢見自己今年考上了華國科大，學習近代物理。但五年的物理學習，讓他感覺到智商和毅力都不夠。就留學花旗，改行計算機。然後就在IT界一路廝殺，從程序員爬到架構師，再爬到經理，最後到了技術總監的位置。
他夢裏最後的記憶就是：因為一個項目的多次延遲，自己被CEO罵了個狗血淋頭。然後自己在會議室裏，正準備對著手下的幾個開罵。結果，眼睛一睜，自己還在中學時代？
讓我再多睡幾秒鍾，也許我就能罵個痛快了。王諾嶽有點鬱悶的想。
“所有人，把書包都放到講台上，桌子上隻留下紙和筆。馬上開始考試了。”講台上傳來了文老師不容置疑的聲音。
王諾嶽自覺地收起書包，隻留下文具盒和幾張白紙。然後隨著人流，把書包放到講台旁邊。
再次回到座位上的時候，王諾嶽的眼神終於可以聚焦，思維也開始活絡起來。那個夢真實得可怕，好像在他腦袋裏麵塞進了三十年的記憶。剛醒來時，巨大的衝擊讓他大腦有停滯的感覺，現在才開始回過神來。
王諾嶽開始打量周圍熟悉又陌生的環境。
現在是1990年，高考最後的衝刺階段。自己在潭城一中高三理科一班。講台上是自己班主任文明德，語文高級教師。因為身體有點胖，人稱“胖老文”。對待學生很不錯，就是老想在平均成績和高考錄取率上壓過其他班。
另一個監考的是自己的英語老師，英文名Linda（琳達），大家昵稱Darling（達琳）。九十年代少有的師範大學英語專業畢業，又在美國進修過一年的英文老師。今年是第一次帶班參加高考，好像比自己這些考生都緊張。對自己很好，一直想幫自己把英語從八十分的水平提高到九十分。
王諾嶽又看看周圍的同學。有從初中開始，同學六年的；有高中開始同學三年的；也有高三文理分班後轉來的同學；還有一個同學，和自己從小學就認識的，斷斷續續，同學了八年。
王諾嶽回過頭來，看向教室前方。正麵的黑板，被擦得幹幹淨淨，上麵寫著：“考試時間：8:00 一 10:30”。黑板上方，貼著【博學，審問，慎思，明辨，篤行】十個大字。這是胖老文從《禮記·中庸》裏選出來作為班訓的。
教室前方左側的小黑板上，寫著“離高考還有100天！”100是極其誇張的紅色粉筆字。現在每過一天，胖老文就會把這個數字減一。
教室左右兩側，開著玻璃窗。在窗戶之間的牆上，掛著牛頓，愛因斯坦，高斯和達爾文的肖像。
“不要東張西望。”講台上傳來了胖老文的聲音。“你們要把模擬考試當作真正的高考。高考的時候，不要做多餘的事。監考的老師隻要在你身邊多走幾次，就可能影響你的發揮”。
看到王諾嶽吃了批評，周圍的幾個關係好的同學笑了起來。
“沒有職場上的勾心鬥角，沒有坑人的手下，沒有豬隊友，沒有KPI，沒有deadline ，沒有C什麼O的口水，也沒有房貸”，王諾嶽深深地吸了一口自由的空氣，伸了一個懶腰，就像一根舒展開來的彈簧，“隻要努力學習，考場就有回報。學生時代，真是美好的時光啊！”
“把手放下，準備考試。”胖老文的聲音帶上了一絲絲恚怒。
一疊試卷從前座傳了過來，王諾嶽留下一份，再往後傳。模擬考試的試卷是鉛字印刷的，方方正正的鉛字印在潔白的紙上，散發著油墨的芳香。