野津端詳了片刻，隨手塞進了大衣口袋。
“對不起，給你添麻煩了。”
突然，穀村鄭重其事地說道。
“什麼事？”
“讓學長你一個人承擔責任。”
“二等兵，你說什麼呢。”
野津微笑著握住了穀村的手。
“我走了。”
“好吧。”
穀村點了點頭，祥子淚盈盈地緊跟在野津後麵。來到檢票處，祥子停下腳步，和穀村一道揮起手，直到再也看不見了野津的身影。
臥鋪車廂，野津呷了一口祥子送的威士忌便上了床。躺下來，野津忽然覺得有些後悔：這半年來，不知為什麼，自己對祥子好像就沒有溫柔過。祥子雖說有幾分爭強好勝，可總體上性格還是不錯。到了根室，等一切安頓了下來，自己應該對她好一些。
車窗外，霏霏秋雨依然飄灑不停。火車過了瀧川，就進入了根室主幹線。
第二天清晨大約五點半，野津被車內的廣播叫醒了。火車六點十五分進站，人們大都已經開始起床做準備。野津恍惚之間，感覺似曾在車站與桐野夫人見過麵，可回過神來仔細一想，又覺得不過是淩晨之際做的一個夢罷了。
拉開床幔，來到過道向窗外望去，隻見四周已顯露出清晨的曉白。不知火車行駛到了什麼地方，低矮的灌木叢不斷地從窗前掠過。好像是一片沼澤地。不過，這也僅限於鐵道附近，再遠的地方，乳白色的晨霧彌漫著，什麼也看不清。
列車員將床鋪折疊，重新恢複成座席後，四周的景色也終於依稀可見。左邊窗戶外，近處到處是幹涸了的沼澤地，遠處則依舊晨霧繚繞；右邊窗戶外，百米沙地外已能望見大海。附近沒有人家，也沒有漁船，唯有寒氣逼人的海浪有節奏地拍打著海岸。
這個地方，乘飛機的話四十分鍾，坐火車的話睡一晚上覺就能到達，但此刻，野津卻覺得它比到東京、大阪還遠。究竟是因為這荒涼景色的緣故，還是因為離開了劄幌而內心變得脆弱了的緣故呢？十分鍾後，火車到達了釧路。晨霧裏，從站台傳來了叫賣盒飯和毛蟹的吆喝聲。野津來到站台的中央買了紙杯裝的醬湯和毛蟹，然後再走到對麵站台換乘內燃機車。
從釧路到根室，右手邊一直是藍色的大海，而左手則依舊綿延著平坦的沼澤地。此時，晨霧大部分已經散去，大海向著更遙遠的天際展開。海麵上風平浪靜，絲毫讓人感覺不出這是北國的大海。隻不過因為天氣寒冷的緣故，可以時不時看到海麵上有地方冒出乳白色的寒氣。從左側車窗望出去，隻見成片的狗尾草、艾蒿把大地染成了一望無際的褐色。偶爾地勢起伏，出現一小片樹林，也不過是一米左右高的灌木。因為這裏是炭灰地，何況在冬季，地表以下的土壤都凍得硬邦邦的，所以，樹木是長不大的。
和主幹線不同，在開往根室的地方列車上，有許多腳蹬長靴，身穿夾克的漁民。他們在釧路買了螃蟹和杯裝的酒，一路上高談闊論，說話的聲音很大。因為是海邊上的人，他們吃起螃蟹來真是輕車熟路。野津麵對著螃蟹的硬殼不知從哪兒下手，而他們則“嘎嘣”一聲就把螃蟹腿掰斷，用手指堵住細的一頭，從粗的一頭吮吸裏麵的肉。一隻鮮紅的大花蟹，不到十分鍾，就被他們完全解決掉了。看來，螃蟹就是他們早餐的主食。
野津端詳了片刻，隨手塞進了大衣口袋。
“對不起，給你添麻煩了。”
突然，穀村鄭重其事地說道。
“什麼事？”
“讓學長你一個人承擔責任。”
“二等兵，你說什麼呢。”
野津微笑著握住了穀村的手。
“我走了。”
“好吧。”
穀村點了點頭，祥子淚盈盈地緊跟在野津後麵。來到檢票處，祥子停下腳步，和穀村一道揮起手，直到再也看不見了野津的身影。
臥鋪車廂，野津呷了一口祥子送的威士忌便上了床。躺下來，野津忽然覺得有些後悔：這半年來，不知為什麼，自己對祥子好像就沒有溫柔過。祥子雖說有幾分爭強好勝，可總體上性格還是不錯。到了根室，等一切安頓了下來，自己應該對她好一些。
車窗外，霏霏秋雨依然飄灑不停。火車過了瀧川，就進入了根室主幹線。
第二天清晨大約五點半，野津被車內的廣播叫醒了。火車六點十五分進站，人們大都已經開始起床做準備。野津恍惚之間，感覺似曾在車站與桐野夫人見過麵，可回過神來仔細一想，又覺得不過是淩晨之際做的一個夢罷了。
拉開床幔，來到過道向窗外望去，隻見四周已顯露出清晨的曉白。不知火車行駛到了什麼地方，低矮的灌木叢不斷地從窗前掠過。好像是一片沼澤地。不過，這也僅限於鐵道附近，再遠的地方，乳白色的晨霧彌漫著，什麼也看不清。
列車員將床鋪折疊，重新恢複成座席後，四周的景色也終於依稀可見。左邊窗戶外，近處到處是幹涸了的沼澤地，遠處則依舊晨霧繚繞；右邊窗戶外，百米沙地外已能望見大海。附近沒有人家，也沒有漁船，唯有寒氣逼人的海浪有節奏地拍打著海岸。
這個地方，乘飛機的話四十分鍾，坐火車的話睡一晚上覺就能到達，但此刻，野津卻覺得它比到東京、大阪還遠。究竟是因為這荒涼景色的緣故，還是因為離開了劄幌而內心變得脆弱了的緣故呢？十分鍾後，火車到達了釧路。晨霧裏，從站台傳來了叫賣盒飯和毛蟹的吆喝聲。野津來到站台的中央買了紙杯裝的醬湯和毛蟹，然後再走到對麵站台換乘內燃機車。
從釧路到根室，右手邊一直是藍色的大海，而左手則依舊綿延著平坦的沼澤地。此時，晨霧大部分已經散去，大海向著更遙遠的天際展開。海麵上風平浪靜，絲毫讓人感覺不出這是北國的大海。隻不過因為天氣寒冷的緣故，可以時不時看到海麵上有地方冒出乳白色的寒氣。從左側車窗望出去，隻見成片的狗尾草、艾蒿把大地染成了一望無際的褐色。偶爾地勢起伏，出現一小片樹林，也不過是一米左右高的灌木。因為這裏是炭灰地，何況在冬季，地表以下的土壤都凍得硬邦邦的，所以，樹木是長不大的。
和主幹線不同，在開往根室的地方列車上，有許多腳蹬長靴，身穿夾克的漁民。他們在釧路買了螃蟹和杯裝的酒，一路上高談闊論，說話的聲音很大。因為是海邊上的人，他們吃起螃蟹來真是輕車熟路。野津麵對著螃蟹的硬殼不知從哪兒下手，而他們則“嘎嘣”一聲就把螃蟹腿掰斷，用手指堵住細的一頭，從粗的一頭吮吸裏麵的肉。一隻鮮紅的大花蟹，不到十分鍾，就被他們完全解決掉了。看來，螃蟹就是他們早餐的主食。