在這種狀況下寫男女小說是極其困難的,但是也不能因此就說寫不了男女小說。即使沒有戲劇性的情節,但是隻要這世上還有男人和女人,就會有微妙的心理波動。隻要能確切地發現並描寫出這種內心中的漣漪,男女小說的素材就不可能消失。
比如,一個看上去貞潔無比的五十歲左右的女性,如果深刻地挖掘她的內心,你也會發現,她有時偶爾也有想出軌的想法,有著對老公公司的同事動了心但又要壓抑下來的記憶,有表麵上沒有表現出來的對丈夫的違和感和倦怠感等等。她的內心潛藏著許多這樣的情感,如果認真地梳理一下,應該能夠寫成一部小說。再比如一個過著平凡生活的男人,某天突然有了沉迷於一個蕩婦的瞬間,或者想要調戲少女卻又使勁兒克製自己的矛盾,如果不放過這些變化而深挖下去的話,我想可能會寫出體現了某種人的心理的小說。
這樣想來,正是因為現代沒有波瀾起伏的戲劇性的要素,反而才能把男女小說寫成純粹的心理小說。而且以這種形式,通過描寫極為細膩的男女之間的內在心理,應該能夠把男女小說寫得更為深刻。小說本來比起故事情節就更適合心理描寫,這不正是小說發展的正確道路嗎?
三 追求心理描寫
我也曾經一度寫過戲劇性較強的男女小說。比如初期的《冰紋》,醫生丈夫懷疑妻子出軌,於是在她做結石手術時擅自給她做了不孕手術;《紫丁香冷的街道》也設定了不孕的主題和戲劇性。但是寫著寫著慢慢地就向著去故事性的方向發展了。
這是因為,越是強調小說的故事性,其中的正邪會顯得越明顯,倫理性也更陰鬱和沉重。這種依賴於故事性的寫法,就像前麵在談曆史小說時說到的,順著曆史去寫會比較容易,但對於刻畫人物的深層心理反而是種阻礙,這對小說家來說是一種能力的衰退。
也就是說,不過分依賴故事性,而僅憑文章的力量寫出讓人喜歡的作品才是作家的本事,同時也是更有價值的。所以男女小說最終還是靠文章的表現力,我深切地體會到這一點。
因此從中期以後,比起故事情節我更注重男女之間的心理描寫,雖然不夠熱烈但是蕩漾在男女之間的熱情、倦怠、陰鬱、困惑、厭倦等,都是我想描寫的。
這些主題更接近抽象概念,這些寫得越多,作為故事情節的構成就會越不明顯。比如《如是愛》最後以除夕的鍾聲結尾,這暗示著之後的男女關係還將持續下去。雖然有讀者批評說結尾不明朗,但是我想寫的就是這種想要結束卻結束不了,拖拖拉拉持續下去的一種倦怠感。
到了《一片雪》,寫的是優雅的女性內心潛藏的色情主義,《櫻花樹下》想寫櫻花營造出的妖豔淫蕩的感覺,我為了迎合這些而去塑造人物關係。作為故事情節的構成也許不能令人滿意,但是與此相對的是我想把某種狀況下的男女之間那種抽象的心理波動和動向更為積極地表現出來。如果讀者能夠感受到這一點的話,作為作者我會很開心的。你感受到了嗎?
在這種狀況下寫男女小說是極其困難的,但是也不能因此就說寫不了男女小說。即使沒有戲劇性的情節,但是隻要這世上還有男人和女人,就會有微妙的心理波動。隻要能確切地發現並描寫出這種內心中的漣漪,男女小說的素材就不可能消失。
比如,一個看上去貞潔無比的五十歲左右的女性,如果深刻地挖掘她的內心,你也會發現,她有時偶爾也有想出軌的想法,有著對老公公司的同事動了心但又要壓抑下來的記憶,有表麵上沒有表現出來的對丈夫的違和感和倦怠感等等。她的內心潛藏著許多這樣的情感,如果認真地梳理一下,應該能夠寫成一部小說。再比如一個過著平凡生活的男人,某天突然有了沉迷於一個蕩婦的瞬間,或者想要調戲少女卻又使勁兒克製自己的矛盾,如果不放過這些變化而深挖下去的話,我想可能會寫出體現了某種人的心理的小說。
這樣想來,正是因為現代沒有波瀾起伏的戲劇性的要素,反而才能把男女小說寫成純粹的心理小說。而且以這種形式,通過描寫極為細膩的男女之間的內在心理,應該能夠把男女小說寫得更為深刻。小說本來比起故事情節就更適合心理描寫,這不正是小說發展的正確道路嗎?
三 追求心理描寫
我也曾經一度寫過戲劇性較強的男女小說。比如初期的《冰紋》,醫生丈夫懷疑妻子出軌,於是在她做結石手術時擅自給她做了不孕手術;《紫丁香冷的街道》也設定了不孕的主題和戲劇性。但是寫著寫著慢慢地就向著去故事性的方向發展了。
這是因為,越是強調小說的故事性,其中的正邪會顯得越明顯,倫理性也更陰鬱和沉重。這種依賴於故事性的寫法,就像前麵在談曆史小說時說到的,順著曆史去寫會比較容易,但對於刻畫人物的深層心理反而是種阻礙,這對小說家來說是一種能力的衰退。
也就是說,不過分依賴故事性,而僅憑文章的力量寫出讓人喜歡的作品才是作家的本事,同時也是更有價值的。所以男女小說最終還是靠文章的表現力,我深切地體會到這一點。
因此從中期以後,比起故事情節我更注重男女之間的心理描寫,雖然不夠熱烈但是蕩漾在男女之間的熱情、倦怠、陰鬱、困惑、厭倦等,都是我想描寫的。
這些主題更接近抽象概念,這些寫得越多,作為故事情節的構成就會越不明顯。比如《如是愛》最後以除夕的鍾聲結尾,這暗示著之後的男女關係還將持續下去。雖然有讀者批評說結尾不明朗,但是我想寫的就是這種想要結束卻結束不了,拖拖拉拉持續下去的一種倦怠感。
到了《一片雪》,寫的是優雅的女性內心潛藏的色情主義,《櫻花樹下》想寫櫻花營造出的妖豔淫蕩的感覺,我為了迎合這些而去塑造人物關係。作為故事情節的構成也許不能令人滿意,但是與此相對的是我想把某種狀況下的男女之間那種抽象的心理波動和動向更為積極地表現出來。如果讀者能夠感受到這一點的話,作為作者我會很開心的。你感受到了嗎?