——什麼時間。
齊誩的問題中沒有特別提及什麼,但沈雁明白他的意思。
“我不知道。”
沈雁緩緩回答，聲音低沉而平靜,使這四個字聽上去幾乎等同於“我不在乎”——他確實不在乎,此時他的世界僅僅存在於他的雙臂之間，那裏有一個他想全心全意擁抱的人，無須時間概念。
齊誩仰起頭，鼻尖慢慢磨蹭他的下巴,湊過去將唇輕輕貼在他聲帶所對應的那個位置上。
那裏發出的聲音屬於沈雁，獨一無二。他比任何人都喜歡、都眷念，即使少聽一次都覺得可惜：“你已經放棄了嗎？”
沈雁默默一笑，半晌沒有吭聲，隻有攬著齊誩的頭的手不自覺收回來,摟得更緊。
“你在乎嗎？”他反問道。
“我在乎,”齊誩的回答讓沈雁微微一頓，眼神有所動搖。然而齊誩此時低聲笑了，將句子補充完整，“我在乎，僅僅是因為我覺得……如果你從一開始就放棄了，即使你說你不在意，但實際上你還是會時不時想起這件事情。而現在的我呢，可自私了，見不得你心裏裝著我以外的東西。”
略頓，那種調笑的語氣漸漸散去，取而代之的是真心話。
“開玩笑的。其實我……隻想讓你能安安穩穩睡上一覺，什麼都不用想。”
沒有牽掛，沒有糾結，也不會有“如果當初這麼做就好了”的懊悔——至少在今夜，他想讓麵前這個男人放下一切負擔，和自己相依相守到天明。畢竟對方這段時間以來精神狀態一直不太好。
沈雁聽完他的理由，一陣沉默。
良久，目光終於慢慢移向對麵書桌上那隻時鍾。
已經快要過去一個小時了……也不知道還趕不趕得上。唯一知道的是，秒針不會因為自己的猶豫而放慢，仍舊會一格一格朝前推進，每每繞上一圈，自己可以抉擇的餘地就少一分。
“抱歉，”他沉聲歎一口氣，輕輕把頭抵在齊誩肩上，“隻要五分鍾就好……”
齊誩望著他微微笑。
“一分鍾。”
沈雁愣了愣，詞窮片刻，半晌才接得下去：“……唔，四分鍾可以嗎？”
齊誩忍著笑，唇角越翹越高：“不許。最多給兩分鍾。”
沈雁這時候總算聽出這個人是在逗自己，無奈地垂下眼睛笑了笑：“我會盡快了結的，給我四、五分鍾就行了。”
“逗你的，我才沒那麼小氣，”齊誩聽他一本正經地向自己請求，不由失笑，手掌環上他的後頸把他拉近，輕輕銜住他一邊耳朵低聲說，“多少時間都無所謂，你按照自己的步調慢慢來吧。不過結束之後，你今天晚上剩下的時間……全部屬於我。”
他說現在的他自私，也不完全是假話。
沈雁聞言淡淡一笑，心中了然，“嗯”了一聲應允下來。
齊誩很想再這麼和他耳鬢廝磨一會兒，不過因為擔心誤時間，到底還是慢慢把人鬆開，有些不舍地說：“那，我回臥室等你。”
很意外地，沈雁忽然低聲問：“齊誩，這一場比賽……我想請你聽完全過程。可以嗎？”
齊誩隱隱覺察到他話中有話，沒有過多躊躇，順從他的意思點了點頭：“好。”
沈雁沒再說什麼，從被子裏麵支起身，齊誩跟著。
一場情.事過去，初冬涼絲絲的空氣重新占據上風。身上的汗尚未幹透，被褥拉開的時候兩個人都感到了冷，不由微微打一個寒顫。
“先別下來，我找衣服給你穿上。”沈雁說。
衣服——這個詞的意義突然間變得曖昧非常，齊誩怔了怔，反應過來後一下子麵紅耳赤，小小聲支吾一下權當回答。
衣櫃其實在臥室裏，書房裏並沒有可以更換的幹淨衣物。沈雁之所以說“找”，是因為他們脫下的衣服淩亂地散了一床，甚至有些落到地上，全部收拾起來要花一點功夫。
齊誩在沈雁低身去收拾衣物的時候輕輕挪開視線，有些羞於正眼打量他在薄薄燈火中光赤的身體。
“暫時先穿這個吧。”沈雁拾起齊誩原來那件襯衫，襯衫已經被揉得皺巴巴的，有一半還被汗水打濕過，散發出濃濃的情.欲的味道。齊誩微微赧著臉，默不作聲任由沈雁替自己套上，期間時不時偷瞥他一眼，在發現他身上確實留下了自己的吻痕後，總算喜滋滋地低下頭。
“那這件呢……要我幫你穿嗎？”沈雁低聲問，手裏拿著的是他之前那條底褲。
齊誩這次真的漲紅了臉，聲音小得幾乎聽不見。
“……不要……”
反正隻是從一張床換到另一張床上。況且，讓沈雁來做這件事，對自己心髒的衝擊實在太大了。
沈雁輕輕笑了笑，不再言語，也取來一套衣服和褲子默默穿好。正準備把齊誩從床上抱下來，餘光不經意間看到地板上有東西微微一閃，低頭一看，原來是那時候被他扯斷的那顆紐扣。