第一章 爺們心思，異性結緣 男人憐愛女人的另一種方式
人世間，有些愛有毒，有些愛無毒。有毒的愛是那樣的激動人心，在電視劇裏、在報紙的社會新聞欄目中、在每天升起的太陽下麵……無毒的愛，卻享受不到這樣的舞台和這樣的“戲劇”效果。有時，它像一場夜間潛行的小雨，清除了白天的塵埃卻無意淋濕路人的衣衫。
情景一：這是這個男的和那個女的第一次會麵。在一個應酬的酒席上，男的年齡顯然五十不足四十卻有餘。當然，英俊談不上，但在成熟程度和男子味道的選項上，分數都在及格分數線以上。那女的，少婦模樣。臉上的青春剛過二十。於是女性的魅力盡顯。心理學家說，這類男和那類女是豔遇的“最佳組合”。巧的是，這男、那女坐在鄰座上。交換名片後，吃喝說笑中，有無限的機會。典型的畫麵是男的傾斜著身子在女的耳邊低語。有些曖昧。一桌子的熱鬧，仿佛淹沒了他倆的小動作。但一桌子人，皆是有豐富“閱人”經驗的，知道男的很喜歡這類女的。正如大牌導演張藝謀挑選女演員一號總有那麼一根筋相通一樣。那根筋就是成熟男人心裏有意無意間隱蔽的最朦朧的浪漫幻想。至於女的，當然，很“外交”的動作，矜持著、微笑著，而這，又最合中國成熟男子“猶抱琵琶半遮麵”的審美要求。至於內心，沒有人知道。那男的，看起來，還有些呆愚。也許，那類女子、那個年齡段的婦女，正喜愛這類男子。傳說中的梁山伯，如果不呆，就沒有千古絕唱了。男子呆一點才好審美，女的才會大眼張望。漂亮女子，誰不喜歡顯得聰明些呢？況且，明顯的是，女的受的教育比男的多。這，也可以看得出來。
情景二：故事還是在飯桌上，仍是應酬類的。“他的電話，我是從來不接的。發了些短信，我也不怎麼回。”這次飯局開吃後，飯桌上的氣氛已形成。有人偶然提到這男，於是有人打開手機給他打了電話。“有時間嗎？快來。”20分鍾後，這男至。加座。當然是那女的旁邊。於是，兩人之間你說我聽的相依的動作更典型了。一桌的熱鬧。
情景三：這應是情景二的繼續。吃飯的酒店外，大家分手道別。說些民間外交辭令，不表。表的是，這男和那女一路走來，在大隊伍中形成二人小分隊，仍然是，男的興致高高地神聊，女的帶著些應酬的神態仿佛在聽。臨了，那女和其他女子周旋告別時，這男的提高一點“音量”，顯示男子的一點底氣中氣，道：“小俞，你早點回家，啊!”然後一轉身，走去了。
當然，這時我亦在現場。待那男走開後，我向那女的提問：
“小俞，你知道男人憐愛女人的方式嗎？”
“不知道。”
我模仿著這男的聲音說：“小俞，你早點回家，啊!”並做了一個那男近180度轉身的旋轉動作。
——在我看來，這是一類無毒的愛，至於下回是如何分解的，後麵的愛帶不帶毒，隻有天知道。
“早點回家”，是什麼意思呢？是暗指外麵的江湖太深臭男人太多，還是讓她營造自己的溫暖的家呢？這些，都不得而知。可確定的是，這句話裏有憐愛的基調。有時，男人憐愛女人的方式，就是一句話——“小俞，你早點回家，啊!”