有人說，人生的每一個階段都有一個不得不停泊的中轉站，你以為那是在為下一階段充電，其實是為了讓你回過頭對已經流逝的做出思考。
就像是周密此刻站在人潮如水般流淌的候機廳裏，電子熒幕上的航班消息不停地變換，耳朵裏充斥著禮貌機械的廣播聲，她的心卻突然靜下來。
這段時間，她走遍了這個城市的每一個角落，期待一場不期而遇，但是……
“失去緣分的人，哪怕在同一個城市，也不太有碰上麵的機會，不是嗎？”周密歪著腦袋看一眼徐擇一，自嘲地笑了。
“每個人都有應該屬於他的生活，我們隻是過客……都過去了……”徐擇一瘦骨嶙峋的雙手擱在膝蓋的薄毯上，虛弱地笑了。
周密向身後望了最後一眼，半晌之後，垂下頭，從腦後滑落的長發遮住她的麵容。
大概是因為知道卑微的可怕，所以才竭力向上爬。她渴望的愛情始終是雙方站在同一水平線上勢均力敵，而不是弱勢一方強仰著脖子的可望而不可即。
但是她忘了，當得到許多的時候人是會回頭的，那時才能發現，最想要的東西，總在不恰當的時間裏，已經悄然出現過。
比如年幼的你，對於花花世界完全沒有抵抗力，它迷住你所有的視線，讓你奮力追逐；比如當你終於撥開重重迷霧，你卻懊悔，惋惜這一路上沒有來得及好好看一眼的風景。
然而，人生就像個一次性的程序，沒有重新開始的機會，勉強找回的不過是一抹殘影，而以愛之名掩蓋的私心，在挖空心思的蠅營狗苟之後，終將土崩瓦解。
當清晰地認識到這一點，周密終於明白，對於錯過的那些珍貴，曾經的她有多麼漫不經心。
幾分鍾之後，周密終於仰起頭，握上輪椅的把手：“我們走吧。”她的聲音很輕，走向登機口的步伐很穩。
悠長的金色陽光拖長了影子，徐擇一的雙眼始終膠著在玻璃幕牆後層層疊疊的雲端，飄飄蕩蕩地遠去，他好像聞到了清新的青草香……
那天的風帶著柔柔的水汽，草皮撓得他的脖頸有些癢癢的，他稍稍偏過頭就能看到她映著藍天白雲的側臉。展信佳一向是聒噪的，很少有這樣安寧的時候，徐擇一暗想，充盈著新鮮而曠遠的空氣從鼻腔灌進胸口，他沉迷得一塌糊塗。
展信佳閉著眼睛，忽然啟唇道：“你說，以後我們要結婚的時候，就選這樣的天氣吧。就在郊區的草地上，有白玫瑰紮成的拱門，藍天、白雲、微風，不要有太多人，不要喧嘩的音樂……”她接著又幻想了很多種場景，從某部電影裏盛大的森林裏匍匐的花架，到卡帕多西亞峽穀上高低錯落的熱氣球、清澈海洋裏浮動的光斑和漂亮魚群……
“那我要好好努力才能達到你的要求了。”徐擇一懶洋洋地戲謔道。
展信佳閉著眼，眉頭似微微蹙了一下：“其實……最開始在草地上的婚禮也挺好的！”
徐擇一撐不住地笑了，靠在球門的白色欄杆上取笑：“為什麼啊？波特蘭瀑布、卡帕多西亞峽穀、科納海灣、懷托莫溶洞都不要了？”其實當時徐擇一說這些話多少含著些捉弄她的意思，他想的是，將來的某一天他一定會帶著她去到每一個想要去到的地方，反正他們的時間還有很長……
展信佳聞言有些惱了：“不要了！萬一你娶不起我怎麼辦！”
徐擇一樂了，正打算再調侃她幾句，就聽到她說：“不管怎麼樣，你在我身邊就好了。”漲得通紅的臉上一派認真的神色。
徐擇一眼神閃爍，心隨著回憶一次又一次地沉底，直到攥成拳的手掌硌得他嶙峋的大腿有些痛，還不願意漂浮上來。
他忍不住想，那好像已經是很遙遠的事了……
通向沈岫栩家的公路旁，展信佳蹺著二郎腿坐在花田邊的小田埂上，撐著下巴，眼睛跟著空中拖著長長的尾巴的飛機衝上雲霄。直到脖子都有些酸痛，她才低下頭開始撩撥言蹊：“蹊蹊啊，你現在是打算返璞歸真回歸田園生活了嗎？”
“瞎說什麼！過來搭把手啊！”言蹊正在給一株紫藤固苗，眼神都沒有分給她。言蹊被展信佳強行拉著入股，兩人合夥在市中心開了一家花店，按她的說法是給無聊的生活找點樂子，由於最近還在裝修，百無聊賴地拉她來修理“後備花田”。言蹊咬牙切齒地看著她在那兒發呆，現在又覥著臉喊無聊！