有些邪，你不得不信，有些東西是你擋不住的。我的記憶裏邪事不斷，不想浪費時間故弄玄虛和刻意營造，隻想說事實——關於我和我的家族。
我的老家在巴山餘脈深處，四川南充，嘉陵區盤龍鎮8村——許家溝。在這裏，許家是大姓，兼有何、張、青等雜姓。
1982年夏末，我媽懷我六個月，和許家大院子很多人去11村陶家坡看電影。那時候電影極為稀罕，許家溝和陶家坡隔了三座大山兩條溝，但人們還是熱情高漲，四麵八方蜂湧而去。
我爸許克龍是那一帶不錯的鄉村醫生，正好趁機出診掙錢，也就一路同行。
那天電影結束的時候都淩晨一點過了，一大撥人趁著月光往家裏趕，我爸陪著我媽走在最後。
半路上，我爸去山林子裏小解，回來時我媽就不見了。
我爸以為我媽跟村裏人先回村了，也沒在意。可他緊趕著追上村裏人時，都說沒見我媽。
我爸急了，和大家沿路往回找，又喊又叫的，附近的人全都驚動了。不少人因為我爸的關係，也跟著一起找啊找。
找到了天快亮時，誰都沒料到——我媽在何家灣那邊陰崖下的亂墳崗子上睡著了，那地方倒是離大路不遠。她坐在一個小墳包尾子上，靠著一棵大柏樹，睡得很香。
叫醒我媽一問，她說跟著村裏人走呢，不知怎麼就走到那裏去了，又困又累，就想休息。
虛驚一場後，並不是什麼也沒有發生。
第二天，我爸出去給人看病。我媽在家裏收拾東西，聽到有人敲後門。她開門一看，是個年輕女子，長長的兩根黑辮子，穿著白底紅花的襯衣，黑褲子，花布鞋，清瘦瘦的樣子。
花衣女子背對著我媽，往後門外的小路上了山腰的土公路，朝後山樹林裏走去。
我媽不認識這女子，還是“喂喂”地招呼了幾聲，問她有什麼事，結果人家不答應，頭也不回地走了，進了樹林就不見了。
我媽沒當回事，還以為是路過借水喝的人，她又回屋收拾。
接下來的日子，隻要我爸不在家，花衣女子總是要來敲後門。我媽開門出去呢，看不見她臉，她轉身就走，叫也不應不理。給我爸講，他不信，說我媽是孕期綜合征，淨瞎想。
如此三次，第四次的時候，大中午，秋老虎的天，挺熱。我爸又出診去了，那花衣女子又來了，我媽好奇就跟了出去。
誰知過了房後半山上的土公路，進了後山一大片林地裏，沒路了。大熱天裏，那裏涼嗖嗖的。
山風吹得女子花襯衣、褲子亂蕩，辮子搖，整個人都要飛起來似的。她往一大叢刺裏一鑽，突然消失在我媽眼前。
我媽嚇得當場渾身發涼，直冒冷汗，腳底發麻，暈倒在林子裏……
我媽醒來的時候，發現是三奶奶將她背回來的。當時，我媽說她很冷，想蓋被子，頭很痛。可我爸出診沒回來，也沒法服什麼藥。
三奶奶是個神孃子，有的地方叫神婆、仙婆什麼的。文革的時候，她被鬥斷了右腿，半條小腿是鋸掉的，右褲管總是空的，都不知道她是怎麼拄著拐棍把我媽給背回來的。
三奶奶是我爺爺三弟的老婆，解放前，剛結婚沒半年，三爺爺就被抓了壯丁，一直未歸。她守了活寡，還生了個女兒——我蘭花大姑。早些年，蘭花大姑就嫁到外省去了，一直沒音訊。
那時，三奶奶給我媽捂了兩床棉被，我媽還喊冷，喊頭痛。三奶奶見情況有些不對勁，問我媽咋倒在那個地方呢？
我媽把花衣女子的情況講了出來。
三奶奶聽完閉眼一會兒，手指頭掐了掐，猛地睜眼一拍大腿，說：哎呀，這就對了！
我媽一驚，問為啥。
三奶奶什麼也沒說，扯了我媽一根頭發，讓她在家裏哪裏也別去，然後拄著拐杖就往後門走了出去。
等了差不多半個小時，三奶奶還沒回來，我媽感覺身上突然輕了一下似的，像有什麼東西從身體裏鑽出來跑掉了。她的頭一下子就不痛了，身上也不發冷了，毛孔全打開，全身直冒熱汗。
我媽很驚訝，掀了被子從床上爬起來，出後門一看。她什麼也沒看見，也不知道三奶奶去了哪裏。
我媽也沒多想什麼，就在後門泡桐樹下洗起了衣服。
過了一陣子，三奶奶回來了。我媽抬頭見她，挺高興地說自己全好了，問那是怎麼回事。
三奶奶笑笑，說我媽是讓何家灣一個慘死的女子給找上了，人家要她和胎中的命呢！而這女子是在山上砍柴時滾崖摔死的，就埋在那邊陰崖下的亂墳崗上，那天晚上看電影回來時，我媽就坐人家的墳尾上睡了一宿，把人家的頭給壓著了。