仰望星空 序一 我是誰，誰是我？
一
“當我醒來的時候，我不知道我是誰，我究竟從哪裏來？我感覺到有另外一個我生存在遙遠的星空彼岸。而我，似乎隻是一個複製體，我的生命是不完整的。我擺脫了一些煩惱，但是卻增加了更多的疑惑。我的存在到底是虛幻的，還是真實的？”
我害怕黑夜，我恐懼入眠。因為，每當我陷入沉睡的時候，總是有一個奇怪的聲音，在不斷地問我這些問題。我不清楚那誰，也不知道說這些話的意思。而後來，我在夜間就會莫名其妙的夢到一些奇怪的片段，比如半個星球，三個月亮，又比如兩層樓高的八肢怪物，還有許多沒有輪子的汽車。
我無法理解，也不知道這些片段從哪裏來，代表的是什麼意思。好在後來的夢境起了變化，呈現在夢境中的，似乎是一段段完整的影像，我無法複製印象，但是我可以用文字把這些片段記錄下來。我給這段夢境注入了很高的期望，譬如——破碎時空。
我是一個小人物，我嚐試以我的視角去分析，去解析這一段段夢境的由來和其所包涵的意義。
二
“人生什麼最珍貴，最重要？——生命，最簡單的說法就是活著。”
生命總歸是有限的，死亡，一直是有智慧生物種群最恐懼的一件事。人類，作為高等智慧種群，從古至今，從未放棄對延續生命的探索。人生七十古來稀，過百歲已是生命的極限。當然，有說中國近代中醫藥學者李清雲在世256歲（http://baike.baidu.com/view/1356090.htm），但那也僅僅是傳說，並無真實考據。
延續個體的生命，難難難。
從茹毛飲血到人類部落應該是生命的延續的第一飛躍，從部落到國家的建立，解放出部分生產力後，更是觸動了人類對長生的追逐。首推春秋戰國，百家爭鳴。既是各種思想的劇烈衝突，也是對生命的深入思考。後世逐漸形成了各種神話傳說，其中以《山海經》、《淮南子》等為代表，但總歸是虛無縹緲。
在中國古代長達數千年的曆史長河裏，後來又有了一種思潮更替了神話傳說，那就是佛家的輪回。當然，世界上諸如此類的傳說很多，但基本不離這兩個範疇，要麼長生不死，要麼生命輪回下一世。在現代社會裏，我們稱這些為宗教信仰。以唯物主義觀點看，這是人類無法直麵死亡，而去追求虛無縹緲無限生命，以誇大事實為根基，所創造出的一種自我心理安慰的學說。
作為一個80後出生的現代人，作為一個從小接受馬克思主義唯物論教育的小人物。我們都是無神論者，我們沒有信仰。當然，通過這麼多年的成長，以及改革開放後，接受外來思想衝突之後。我們也意識到從小教育接受的思想局限性，我們可以通過一些科學研究數據來證明唯物論的可靠性，但同時我們也沒有辦法證明，唯心論一定不對。於是，我們的思維就陷入了一個怪圈。
我們既無法通過唯物的手段去追求個體生命的延續，也不能用唯心論強迫自己相信有永恒的生命和輪回。於是，很多人終究會生活在對生命終結的惶恐之中。
懵懵懂懂時候，對世界充滿了好奇，不停地探索追求，想要弄明白這個世界。
漸漸長大的時候，各種知識和信息塞滿了我們的腦海，我們痛苦並快樂著。
青春來了，世界不再那麼重要，重要的是異性。是愛情，那是一個激情奔放，充滿幻想的時期。
當花朵凋謝，結婚成家，有了下一代。生活，更多的是財迷油鹽，以及零碎的，無謂的小吵鬧。
三十而立，四十不惑。奔三轉到奔四的時候，關於生命的思考，將會逐漸迫切起來。看到的世界越廣，了解的知識越多，疑問和思考就越複雜。但是很多思考，往往是沒有結果的。於是，你又不得不從虛幻的空間裏走出來，回歸生活的現實。比如再觀察一下，一個與你密切相關，繼承了你很多特征和優缺點的人。梳理和引導他從懵懂一直走到青春以後。我們把這樣的一種行為用一個詞來概括，那叫——責任。
個體生命必然消散，那麼，生命延續的希望被擴大到了種群範疇，也就成了一種責任。在身體最巔峰的時候，我們繁衍出下一代人。並將我們的思想，我們的探索，我們的追求，寄托希望到他們的身上。於是，便有了開篇第一句話。
“人生最重要的第一件事是——活著。”我開始教育剛讀小學一年級的兒子。
作為一個在上海掙紮求生的年輕人，作為一個新聞媒體的小記者，我見多各種各樣的悲慘人生，人生隻要走錯一步，所造成的蝴蝶效益，可能就是一生的悲哀。所以啟蒙教育，對孩子的人生很重要。
“拿伲子唔好再白相平板電腦了，儂要好好叫管教伊。”
隔壁那氣急敗壞的聲音源，是跟我共同生活了快滿7年的女人。如果沒有相似的經曆，你可能很難想象，讓一個外地男人和一個上海女人生活在一起，磨合不同的思維方式，不同的家庭觀念，不同的生活習慣以及不同的興趣愛好有多麼困難。所以對於“七年之癢”的說法，十分地感同身受。
“儂隻毒棺材，也是的，一天勿罵儂就唔色意”
我搖了搖頭，盡量把隔壁的聒噪甩出腦海。然後對著既聽不太懂，又有些不耐煩的小不點，繼續澆灌。
“人生的最重要的第二件事是——怎樣才能活著。”
一個生命，從出生的那一天，就進入了死亡的倒計時。在與死亡搶時間的生存過程中，想要活著並不容易。食物是生存的必要條件之一。最直觀的，便是動物世界的食物鏈，簡單地概括為弱肉強食。當然，處於食物鏈頂端的強勢動物，有時也會因為一些種群類群競爭活著以外，又或者是大自然的惡劣環境而失去生命。最可怕的便是食物鏈的破壞，或許隻有靠土壤、空氣、水存活的簡單生命或者植物生命才能保持種群的延續。對於靠掠奪其它生命而延續的種群來說，這無疑是最大的諷刺。