起票
一
上世紀初，開封祥符縣有個村莊叫牛頭莊，全村都是牛姓。村裏有個叫牛老強的，就娶一個老婆，一拉攤兒給他老牛家生了八個兒子還捎帶著外加一個老閨女，這一下，使他這家三代單傳的險些絕了戶的牛家，在全村都上人丁興旺榜。老大娶了媳婦的時候，婆婆還在和兒媳進行生子比賽呢。在他們家，叔叔沒有侄子大都知道，至少侄子也比老叔大上好幾歲。那時候，人多是好事，人旺，那些沒有孩子或者男丁少的，眼紅得滴血。人這一方麵是占先了，可是，人多吃得多，穿得多，住房多，總而言之，一切都消耗的多得多。人是生下來了，得想辦法活下去，不能眼睜睜的看著老娘的辛苦在痛哭聲中隨風飄散，那幹什麼養得起這些人呢？幹什麼來錢快呢？經過長時間的觀察和思考，老大牛文和老二牛武私下裏商量，“起票”。
起票是幹什麼的呢？就是綁票，我們那裏都叫起票。就是到周圍十裏八村轉悠，看到誰家有錢有地，經過長時間的摸底，現在叫“偵察”，找到機會了，弟兄幾個連夜到這戶人家裏，把孩子和女人起走，再通知你的當家人拿現大洋去贖人，否則，撕票。這買賣雖然風險很大且名聲不好，豈止是不好，在社會上是極壞，但是，說不定一夜之間一麻袋現大洋就到手了。有時候扔進去個人也是常事，但是，為了錢，認了。牛頭莊全村，在這個牛老強家的帶領下，都學會了“起票”——全村都是起票的。家家戶戶既是農民，又是綁匪。農忙的時候，照常下地幹活，該收麥子收麥子，該種玉米種玉米，該打場打場。閑下來就去起票，把票起回來關到小黑屋裏，有女人看著，該給飯吃給飯吃，專等主家來贖。人情是沒有的，那都是提前看好了的，是親戚或者有什麼瓜葛的人家，他們不會輕易動手。所以，隻要有票在，沒有現大洋領不走人。過了期限，撕票。就是把人弄死。不過，都是為了錢財，隻要不是別住象眼了，不會這麼做。一旦撕了票，就是世仇，對起票的名聲也不好。
這一回要起的票是離牛頭莊有三十裏地的王莊，那裏有一個大戶，有幾十頃地。王家大院是這一帶有名的大院，方圓百十裏內唯一有樓的的大東家。還有一家也在這次的行動計劃之中，就是離王莊十幾裏路的劉寨村，這家也是這次起票的目標。在此之前，牛家兄弟老五牛禎已經把這裏的情況都摸透了，陰曆年前他就經常趕個馬車，扮作趕集的人，在這一帶踅摸，過了陰曆年，都在忙著春耕施肥，趁人不備，幹上一票。不過，這次的主要目標是王莊這一票，這是個肥票，弄好了，兩麻袋現大洋沒有問題。一般的要贖金都是要幾麻袋不紮口。麻袋都一樣大，不紮口是標準。劉家寨這家，弟兄三個隻有幾頃地，就是得手也榨不出多少油水。不過，賊不走空，最起碼票的夥食費和住宿費是不能拖欠的。
這些年，牛家從起票上有了些積蓄，還治買了三把德國造的盒子炮。還有兩杆三八式步槍，大刀短刀都有。家夥不少，在村裏的票友就是起票的街坊鄰居當中，算是實力比較雄厚的。牛文是老大，此人膽大有種，不怕死。牛武是個心眼兒很細有些智謀的人，損招很多，幹得每一票的計劃多數都是他安排的。幹了這幾年，現在能跟著起票的，已經延續到老六了。老七和老八還有牛文的兒子都還小，沒有讓他們跟著。老二是個有遠見有思想的人，他開始就主張老七老八和侄子們，不要參與這種斷子絕孫的營生，都去讀書。弟兄八個再加上侄子九個男人，不能都當綁匪，說不定那一會兒就被打了頭，留兩個當種子，讀書寫字考功名，隻有這樣才能真正的光宗耀祖，光靠起票是不成的，最終都不會有好下場。大家都讚成老二牛武的建議，不但不讓幾個小的跟著，連起票的經過誰家的人都不讓告訴他們，讓他們都去本村一個私塾先生家裏讀書識字，天天懷裏揣著手槍護送。起到家裏的票是不讓他們看的。老爹老強在家裏管理莊稼，不問票事。
到王家這一票，是經過周密部署的。據老五牛禎摸底，王家有一座兩層樓，牆壁很厚，估計用破牆的辦法是進不去的。這還不是最要緊的。最要命的就是一樓和二樓都留有搶眼，王家還有幾杆槍，聽說家裏的人都會打槍。這一票很是有些風險，弄不好就會死人。老大牛文說：