昭陽三十年冬，祁山的雪從冬月初下到月末還未停。大雪封山，無星無月的暗夜裏雪色反著陳臘一般慘白的光，整座山都像是被籠在未開蒙的混沌中。
風雪裏，一豆暖黃從山頂慢慢移至山腳，近了才發現是一個黑裘裹身的人提著一紙燈籠踏著風雪而來。碗口大的燈籠糊著一層薄薄的毛邊紙，上麵繪著一支未開的秋海棠。燈籠在白毛風中飄飄搖搖，裏麵燃著的燭芯卻絲毫未受風雪影響，從透光的毛邊紙中盈盈暈開一捧暖光。
那人的步子踩得極穩，落腳不像是走在三尺深的積雪裏，閑庭信步倒好似秉燭夜遊，隻有握在燈籠竹柄末端的幾根細瘦手指像是冷極了，隱隱泛著青白。
那團燭火在山麓轉了兩圈後停下，霎時夜風驟停，麵前層層疊石上的積雪紛紛落下，漏出一塊斷了半截的石碑。碑身像是被火燒過，刻在上麵的字已經模糊不可辨。那人收起燈籠口中不知念了句什麼，腳下的地麵忽然間開始劇烈搖動，石碑後麵豁然開出一個一人大小的洞口來。有風從洞口吹出，是暖的。
那人低聲說了句“叨擾了”，便俯身走了進去。
洞口隨即合上，祁山唯一的那點光亮隨著洞口的關閉也消失殆盡。整座山又陷入了死一般的沉寂，除了零星積雪從山頂滾落，之前的一切都像是從未發生過。