漁舟是在窒息的疼痛中醒來的，外麵正下著瓢潑大雨。
手中緊緊地攥著稻杆，手心是潮濕的，身上也是潮濕的，喉嚨疼得厲害，似乎隨時會斷氣，她睜開迷蒙的眼睛，分不清自己到底是在夢中，還是已經醒了。她低低地咳了一聲，艱難地咳了一聲，就像溺水一樣，似乎隨時都可能死去。而事實上，她也的確在鬼門關轉了一圈。電閃雷鳴之際，她看到了一張蒼白的臉，那是一張雌雄莫辯的臉，一張少年的臉，除了臉，她還看到了一雙手，緊緊扼住自己喉嚨的手。她拚命地搖搖頭，覺得自己大概又被噩夢魘住了，已經記不清這是第幾次夢到這般情境了。
背上冷得厲害，甚至能清晰地聽到雨水打在脊梁上的聲音，冰冷的觸感和嘀嗒聲，清楚地告訴她這不是在夢中，她十分疲憊，緩緩閉上眼，如釋重負，心中歎道：“如果可以了斷，那就這樣一了百了罷了。”
喉嚨上的手卻不知何故突然鬆開了，冷風灌入肺腔，有種撕心裂肺的疼痛感。此時，除了風聲、雨聲，似乎還聽到了少年急促的喘/息聲。很顯然，那個少年也怕得厲害，是個生手，沒殺過人。
隔了半晌，忽又聽到顫抖的聲音：“藥可以停，但是，書不能賣，否則……”
否則如何他沒再說下去，漁舟喉嚨上的疼痛是最好的警告。
少年背過身子，在裏側躺了下去，接著是一陣撕心裂肺的咳嗽，令人難以想象病得如此厲害的人哪來掐死別人的力氣。
漁舟僵硬著身子倒了下去，沒有睜開眼睛，也沒有理會那個少年。大雨下瘋了的夜，漁舟輾轉反側，腦海中翻來覆去都是那個糾纏她多年的夢。
夢中，有個叫宣竹的少年，本是大戶人家的病公子，然不幸父母俱亡，家產被叔叔謀去，還被嬸嬸趕出家門。幾經輾轉，落魄的病公子被一個家徒四壁的村姑撿了回去。而那村姑之所以伸出援助之手，並不是大發慈悲，而是圖謀宣竹的美色。村姑逼著正在孝期的宣竹與她成了親，三個月來，上演的便是一個威逼利誘、如狼似虎，另一個寧死不從、避若蛇蠍的戲碼。直到那村姑揚言說要把宣竹的書籍全賣了，病公子如同瘋了一般對村姑動了手，不，確切來說更像回光返照。
夢中的故事沒有結局，每次都到宣竹掐住村姑的脖子便戛然而止。漁舟之所以記得如此清楚，不僅僅是因為隔三差五便“溫故”一回，更是因為那村姑與自己相似的容顏和同樣的名字，似乎冥冥中一切都有定數。
風停雨住，晨光衝破重重雲霄迎來了一個嶄新的黎明。
漁舟臥在發黴的稻杆鋪上，目之所及是殘缺的鍋碗瓢盆，黑不溜秋的灶台和不避風日的茅屋，曬日光浴極為方便，躺在床上，仰起臉，便觸手可得。不知為何，漁舟的內心卻十分平靜，大抵是不會有比這還要困窘的生活了，腦海中甚至不由自主地想起了杜甫的《茅屋為秋風所破歌》：
八月秋高風怒號，卷我屋上三重茅。
茅飛渡江灑江郊，高者掛罥長林梢，下者飄轉沉塘坳。
南村群叟其我老無力，忍能對麵為盜賊，公然抱茅入竹去。
唇焦口燥呼不得，歸來倚仗自歎息。
俄頃風定雲墨色，秋天漠漠向昏黑。
布衾多年冷似鐵，嬌兒惡臥踏裏裂。
床頭屋漏無幹處，雨腳如麻未斷絕。
自經散亂少睡眠，長夜沾濕何由徹？
安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山！
嗚呼！何時眼前突兀見此屋，吾廬獨破受凍死亦足！
漁舟如挺屍般躺著，心中思忖著三日不吃不喝便可以一命嗚呼的可行性，頭頂的日光，肚裏的空城計，身後不正常的灼熱，無時無刻不提醒著漁舟該起來了，否則必然是一屍兩命，雖然宣竹與她不是母嬰關係。