作者有話要說：
大吉大利
安歌做了個長夢。
醒來時，後背火辣辣地疼，她忍不住哎喲了一聲。
陽光斜落在牆上，玻璃鏡框有層反光，隻能看清大字：光榮退休。
二十平方的地方，兩張床，暗紅『色』五鬥櫥，靠牆擺著張圓桌，大大小小幾張椅子。
安歌探出頭，看了看床下。
一雙兒童單布鞋整整齊齊擺在床腳，紅白『色』格子的鞋麵，針腳細密，做工精致。
她又看看自己的手，指甲修得很短，手背有五個窩。
樓梯吱嘎作響，有人上來了。
安歌盯著樓梯口，來人剛踏進屋就看到她眼巴巴的樣子，笑著問道，“『毛』『毛』醒了？還痛不痛？”
“……阿太？”
安歌的曾外祖母林宜修把『奶』鍋放到圓桌上，雙手在圍裙上擦了擦，這才過去坐在床邊，輕輕拉起上衣看傷勢。
前天安歌不小心從樓梯滑落，現在背上一條條青紫『色』的腫痕，是被梯子擦傷的。雖然抹了『藥』酒，但一時之間哪能就好。
林宜修歎了口氣，“記住了，要扶著牆慢慢下去，不急。”
安歌點點頭。
這孩子一直乖巧，要怪隻能怪房子太窄、樓梯太陡。
林宜修起身搬了張方凳，把『奶』鍋端過來，一勺勺喂到安歌嘴裏。
牛『奶』，打了兩個蛋，加了不少糖，又香又甜。
安歌含含糊糊地說，“阿太，你也吃。”
林宜修用手帕擦掉安歌嘴角的『奶』沫，“阿太吃過了。”
“騙人！”
“真的，我一邊煮一邊嚐。”林宜修發現安歌停下咀嚼，呆呆看著她，以為自己的話讓孩子不舒服了，連忙安慰道，“騙你的，我們講衛生，『毛』『毛』吃的東西沒人碰過。”
這時候的阿太，大概六十多吧。
安歌覺得自己有一個世紀沒見過老人，長夢裏阿太臨終前仍然十分清瘦，隻是已經認不清人。
如果說是夢，怎麼像真的。
如果不是夢，豈不是更可怕，小身體裏藏了個老妖怪？！
安歌打了個寒顫，把可怕的念頭扔到腦後，大口喝牛『奶』。
才五歲！
五歲那年她從外婆家的樓梯上被人推落，父母得信後趕來，心疼之下提出要把她帶回家。
可以說這是她人生的第一個分岔路口。
安歌的父母在下鄉『插』隊時相識相戀，婚後生了三個女兒，安歌是最小的一個。斷『奶』後她被送到外婆家，外婆事多，實際上主要是阿太和五阿姨在照顧。
吃飽喝足。
阿太從床底下拿出一隻痰盂。
安歌沒明白用意，等阿太彎腰小心翼翼要抱她下床才想起：吃喝拉撒！
她連忙一骨碌爬下床，“自己來，自己來。”
開玩笑！雖然不知道是做夢還是重回童年，這件事五歲的孩子可以自理了。
等到解決完，安歌去隔壁房間洗了手，順便打量這間餐廳兼臥室。
十幾平方，靠牆擺了張床，另一架暗紅『色』五鬥櫥，一張方桌幾張凳，還有個碗櫃。