春風和暖，晨光熹微。
紅牆深處，黛瓦覆下，某某老者悠哉處身其間。雖見他蒼顏白發一身慵懶地耷拉在咯吱作響的竹椅上，但眸中卻素往不見尋常家翁之垂垂老態，神采矍鑠，穿戴齊整，儼然不是某戶詩禮簪纓氏族之後，即為哪家經年書香熏染雕琢之子。
他兩隻形同枯木般幹結的手掌交叉疊合置於腹下，漸隨呼吸吐納間消長起伏，一雙修長無比的大腿即時舒展，恣意漫遊身周方寸大小的境地，手邊清茗一盞，他也不聞不顧，任其白氣升騰，嫋嫋相依，像是鄉間呼喚早出耕作之人歸家時發出的訊號，仍歸是想多做一點活計，隻為明日多得一份安平。
這次第，怎一個“閑”了得！
見他眼眸微垂，兩手翕張，懶懶地撐了個腰，齊時間又將胸中的濁氣深深吐盡，漸漸收回了因觀雲而高抬的視線，轉而又看向身前一片茵茵如畫的草甸，久久不言。
他也不知是在此處坐過了多久，昨夜雷霆乍驚，有風雨忽來，現下若是仔細觀察他微拜垂下的袂邊，長時之後仍是會有雨露落下。沒來由地，他突然側目看向了手邊的那盞依舊生出白氣的清茶，僵直的一手微微顫抖著將其托舉了過來。
隻見他隔著老遠的距離，嘴中輕呼了幾口冷氣，兩隻撚合著茶蓋又輕輕地撲扇了一陣，直直待著那股熱流緩緩褪盡，才又將其送往了唇邊。但他卻沒有開口，神色凜然，遲遲都沒有把它給飲將下肚。
倒也不怪這茶葉品相不好，分明是前幾日下朝後國師親自奉上的物件，既是拿得出手，誠然不會是歸為凡品。他微微闔目，腦中回味著去時的餘韻，不禁有些咂舌。
而如今手中的這一杯也不可謂之不好，隻是味道還不夠濃鬱。
“泡過了一晚上的時間，難道這味道還是不夠濃厚嗎？”走廊上，一道輕盈的腳步聲漸聞漸近。
說這話的明顯是一個女子，她開口的聲音猶如蚊蠅，但在此刻聽來卻是顯得無比的清晰。
那老者聽著她的聲音唇角微翹，緩慢地睜開了眼睛，然後慢慢地將手中的茶盞又放回到了身邊的那一張木桌上，淺白稀薄的水霧又是無由般地蒸騰而起。
老者餘光掠過，隨後神色微漾，漸而另轉為飄渺，
“美酒陳釀，深埋土下，風吹日曬，蟲蟻穿行，其間滋味且隨年歲漸長，三四十年尚不足過。“
“而況這一盞清茶，不過才歇了一夜的光景，味道實則寡淡呐。”
老者信手拈來，說得十分輕巧，仿佛是知道她會有此一問。稍稍有些凸起的脊背又往竹椅的背部貼了過去，但他的視線卻從未離開過眼前的那片沾著些許珠露，此下裏也仍在閃耀著動人光澤的草甸。那個女人走動在木板之上的腳步聲逐漸低了下來，老者也知道她已經走到了自己的身旁。
那女子明顯已經上了些年紀，白發披肩，笑容可親，兩手穩穩疊合懸停在腰下，像是某家和顏悅色端坐明堂的高堂，但其走路時蹣跚的步履卻又是十分地生澀，那副滑稽的姿態倒像是別家剛剛學會走路的稚童。
見她慢慢地俯將低下了身子，靜靜湊攏那段白氣，輕輕地吸了一口，微微地點了點頭，立直了身子，沿著老者遠望的視線也慢慢地看了出去。