第23章 舊衣墓場
是鄰居蔡姐介紹我去找那個人的，她告訴我，隻要去找她，生活就會有起色。
那天，我倆在小區裏鋪滿鵝卵石的小路上相遇了，蔡姐牽了一條鼓眼睛的小黃狗，它的眼珠似乎快要掉出來了，呆滯地仰著狗頭看著我們。我手裏提著個印著農貿市場名字的白色塑料袋，裏麵躺著兩條早已死去多時的草根魚，濃烈的腥味從它們僵硬的身體上溢出來，我們就在這綿延不絕的魚腥氣中聊了起來。
從一開始，我就發現蔡姐有些反常。她穿了件黑色的舊毛衣，我認出這是一款流行於十幾年前的毛衣樣式，它們當年有一個形象的名字：蝙蝠衫。我驚訝地打量著蔡姐，不知道她是從哪裏搞到這件古老而醜陋的毛衣的，更何況我們頭頂上楊樹的葉子還都是墨綠色的，吹到皮膚上的風也是清涼的，現在還遠未到穿毛衣的季節。
但她最大的變化並不是這件土裏土氣的舊毛衣，而是她給我的感覺。在我印象中，她一直是個慢吞吞的女人，性格有一點軟弱，走路時常常低著頭，同人講話時臉上也會掛著小心翼翼的笑容，在這方麵，我們倆是一類人。我們還都有一個脾氣暴躁的丈夫，他們喝過酒之後，常常把我們當做沙袋來一試拳腳。
可那天的蔡姐就像是變了一個人，話明顯比以往要多，語速也更快，她的瞳孔閃閃發亮，像燒紅了的火炭。
她的樣子令我覺得可怕。她這是怎麼了？
“你認為我瘋了？”蔡姐吃吃笑起來，她告訴我，她隻是對自己的性格做了個小小的手術。
“性格決定命運，這句話已經被人說濫了，不過，還是有些道理。”她望著我咧開嘴笑笑，露出暗紅色的牙齦，“你、我，類似我們的女人，結婚後不幸福的根源在哪裏，你說說看？”
“根源？”我局促不安地把散發著腥氣的塑料袋從左手換到右手，“我想，應該是選錯了男人吧……”
“你是說，我們挨打受罵完全是男人的問題？” 她反問我。
“那當然，”我瞪大眼睛望著她，“他們動手打我們，難道還是我們的錯不成？”
“你以為不是嗎？”她緊盯著我的眼睛冷笑著說道，“就是我們性格中的軟弱縱容了他們，這一切都是我們自己造成的。”
她的目光令我感到恐慌，我慌忙垂下眼簾，“或……或許你說得有道理，可是，性格是很難改變的呀！”
她鼻腔裏立刻噴出一聲冷哼，“很難改變？你看看我，幾天前我還和你一樣，這麼畏畏縮縮，這麼唯唯諾諾，可是現在……”她響亮地大笑起來，聲調高亢，就像一個得意忘形的女巫，“現在的我，已經完全不同了。”
她收斂了笑，眼神中仿佛頃刻間起了一陣冷風，她逼視著我：“你想知道我為什麼有了今天的變化嗎？因為我遇到了一個人，是她，幫助我改造了性格。”
我在市郊找到那幢破舊的單元樓，這已經是第二天的下午。
這的天色似乎比市裏暗淡了許多，天空像是被鉛灰色的鐵皮板罩了起來，覷不見一隻飛鳥的影子。
這棟樓應該建於上世紀六七十年代，甚至可能更早，水泥大塊大塊地剝落，大片紅褐色的磚內髒般的暴露著。我走進樓門，沿著晦暗的樓道逐級而上，無數灰土被激起，像浮遊般密密麻麻翻騰在光線暗淡的空氣中。六樓，一扇鏽跡斑駁的黑色鐵門鑲嵌在肮髒的牆壁中間，我輕輕敲響了它。
過了片刻，門砰的一聲被打開了，一張黑瘦的女人臉浮現在門後，目光陰鬱地打量著我。我表明了來意，我說是一個姓蔡的女人介紹我來的，我也想要為自己的性格做個改變。她的目光在我臉上無聲地停留了片刻後，示意我進去。
我走進了那扇門，緊隨著她來到了客廳，我愣住了。
在這個空蕩而幽暗的房間裏，沒有一件家具，有的隻是四麵牆壁上掛得密密麻麻的舊衣服，它們一直從牆圍線層層疊疊覆蓋到天花板，就如同腐爛的魚身上遍布著的鱗片。這些舊衣服的款式有男有女，涵蓋了不同年代，顏色多為黑、藍、灰，一件挨著一件擠在一起，活像一個個隻有上半身的人垂頭喪氣地被懸吊在半空中。空氣中到處飄蕩著發黴的味道，由於僅有的兩扇窗也被遮蓋住，房間裏昏暗得仿如夜幕降臨。
我呆呆地站在客廳中間，有些不知所措。雖然我是服裝市場的常客，但這所房屋中密布的衣服，完全給人以不同的感受，它們陳腐、破敗，向空氣中散發著詭異陰森的氣息。
這間屋子，仿佛就是一座陳列著舊服裝的墓室，這些衣服，仿佛早已死去了多年。