在齊魯師大，本科生的宿舍是沒有獨立洗漱間的。因此到了晚上，每個樓層的公共洗漱間人都不少，而且特別熱鬧。這時候難以做到男女搭配，但並不妨礙男生聊一些關於女生的話題。
新生軍訓結束後的一次內務檢查，男生宿舍樓被學生會搜出了許多望遠鏡，學生會女生部便通知各女生宿舍要注意保護隱私。可是三天後的另一次內務檢查，在一名女老師帶隊的情況下，學生會女生部竟然在女生宿舍樓搜到了更多的望遠鏡。
男生們議論了一番，不約而同故意將公共洗漱間的窗戶打開。對麵的一些女生也示威一般，同樣也將公共洗漱間的窗戶微微敞開。到了冬天，縱然是女漢子也不敢衝涼了。可因為供暖好，依然不乏穿著秋衣秋褲甚至內衣到公共洗漱間洗衣服的女生。放開熱水，裏麵就霧氣蒙蒙，從男生宿舍樓看，隻能看到影影綽綽的人影。縱然這樣，男生宿舍樓裏也“嗷嗷”一片『亂』叫，每晚不知道有多少目光透過鏡筒注視著對麵。
與女生宿舍相反，喜歡在公共洗漱間淋浴的男生明顯多了起來，哪怕冬天也是如此。北方酷寒的冬天，眾多小身板壓根受不了冷水浴。於是，這些男生往往先用桶接好溫水，隨後裝模作樣在水龍頭前接幾滴冷水在裏麵，然後大張旗鼓地潑到身上，還大喊一聲：“爽！”仿佛聲音小了，就彰顯不出男子漢氣概。個別肌肉略略有些發達，或者是長了幾根胸『毛』的男生，還在裏麵做起了直播。
看到趙未央進來，雷瑜忙問：“未央，今天有什麼收獲？”
趙未央直截了當地說：“刪號了，我已與《傳奇世界》徹底告別。”
趙未央的賬號是他堂兄送給他的。這位堂兄是《傳奇世界》的老玩家。作為開服第一天就開荒奮戰的玩家，他曾經無比風光。全服第三個帶上神獸，全服第一把龍紋劍，全服曾經的道士等級榜第二名……
趙未央進入大學後，一段時間心情糟糕，無心學業，便在雷瑜和李高超的鼓動下，帶著一點破罐子破摔的念頭進了遊戲。李高超喜歡《劍俠情緣網絡版叁》，說裏麵的妹子多，雷瑜則在高中時期就是《傳奇世界》的老玩家。嚐試了兩種遊戲後，趙未央選擇了pk更加簡單直接的《傳奇世界》，他隻圖能痛快地宣泄情緒，並不在意玩家的構成。恰巧他的堂兄大學畢業開始工作，沒有時間再玩遊戲，便將賬號給了趙未央。
多少個夜晚，當別的男生和女朋友花前月下的時候，當城市中的人們享受著烤串啤酒的時候，趙未央和雷瑜卻在網吧裏辛苦鏖戰。礦洞、將軍墳、機關洞、蛇魔穀、逆魔古刹、禁地、通天塔、鐵血魔城、天空之城……還有曾經讓每個玩家興奮不已的煉獄，這些地圖上大大小小的怪物曾經陪伴他度過大一上學期許多的空閑時間。
可是，隨著遊戲新版本的推出，遊戲終於徹底變味了，等級、技能和裝備可以通過人民幣輕鬆購得，趙未央堂兄多年辛苦練級的成果，趕不上人家一小時花錢買來的收益。自然，賬號的等級和裝備也就變得不顯眼了。隨著一周內連續兩次被盜號，趙未央徹底成為了一個普通玩家。
一次次不甘心地倒下，一次次麵對灰掉的屏幕，他除了能夠懊惱地敲一下鼠標，已經沒有任何反擊的機會。
隨後，他開始嚐試網吧的很多遊戲，網絡的、單機的，足足有幾十種，越玩越覺得空虛。他已經不再糾結於過去，卻也不覺得未來會有多麼美好。