獻言

諸位親朋好友以及為數眾多的陌生人都不吝賜教,給我良多建議。沒有他們的預感和提點,就不會有這本書。這些人包括:Richard Lamparski,Robert ie,Herman Kogan,Mike Royko,Lew Frank Jr., Lucy Fairbank,Robert Sherrill,Phyllis Ja,James Patton,Clifford Durr, Virginia Durr,John Dierkes,Lou Gilbert,Phil McMartin,Sanka Bristow,Harry Bouras,King Solomon,Brendan McMahon,Earl Doty,Lou Abraham,Elizabeth Cooper,Jes Prosten,Leon Beverly。

和前一本書《斷街》(Division Street: America)一樣,Cathy Zmuda將數十萬個口述單詞轉錄成紙麵內容,不過她的付出遠不止於此。她從編輯的角度提出建議,提供了一個我自己很可能會忽視的視角。

請假期間,WFMT廣播電台的同事,尤其是Norm Pellegrini、Ray Nordstrand和Lois Baum非常體諒我,而且巧妙地填補了我留下的空白。多虧他們,讓我的日常節目以及重播節目聽上去有了一絲時代性。此外,我還要感謝Jim Unrath在工作職責以外的付出,在令人難忘的穿越阿肯色州之旅中,他既是同伴又是司機。

在此,我要向編輯Andre Schiffrin致以特別的謝意,正是他的創意成就了這本書。字裏行間都能讀到他的堅持和鼓勵。還要謝謝他的同事Verne M和Linda Faulhaber,他們始終對繁瑣工作懷抱著熱情——向他們致敬。