李鹿晗癱在病床上，淚眼模糊地直瞪瞪地看著天花板。返城住院已經兩個多月了，病卻沒一點好轉。這對她來說是多麼恐怖，多麼殘忍又多麼無奈啊！
她，才二十二歲，二十二歲，正值青春年華啊！躺在病床上自己無法挪動一下身子，她不敢往下想，隻有在期待中渴望醫療技術的提高做手術來撐起她的脊椎。
“鹿晗：既來之則安之，別想太多，先吃點東西。”母親拎著一個飯桶放在她的床頭櫃瞅著她瞪著天花板一眨不眨的眼睛搖起床頭說。
床搖到能坐的位置，母親過去用被子墊起後背，把一塊吃飯的板放在她的胸前，母親從飯桶裏拿出饅頭和一點青菜，然後用碗倒出骨頭湯放在李鹿晗的跟前。
李鹿晗從夢幻中回到現實瞅著饅頭說：“媽：我睡在床上要人侍候不說，還吃好的，以後你給我送窩窩頭吧，別給我送饅頭了。”
母親看著李鹿晗說：“鹿晗：你身體這樣，不吃點好的，怎麼能恢複好身體啊？吃什麼，你就別管了，媽媽知道怎麼做。你就安心養病吧。”
“媽：每人每月才一兩斤白麵，你都給我吃了，你們吃啥啊？媽：您跟爸都上歲數了，也該吃點好的了，別再給我做白麵饅頭了。我在南方吃的都是大米飯，比你們吃的好。您就別惦記我會缺營養。”李鹿晗體貼地看著母親說。
母親歎口氣說：“要不是得了這病，你哪會回來啊？想給你做個饅頭吃，你也吃不著啊。”
李鹿晗瞅著母親調侃地說：“這不是嫉妒你們有饅頭吃，老天把我打發回來了嗎。老媽：您就別貫著了，要嫉妒就讓她嫉妒吧，別把她當回事。”
吃完飯，母親為她搞完衛生，拎著飯桶走了。
李鹿晗看著母親難舍地離開，她歎了口氣，要不是骶腰椎兩節弓裂，嚴重地壓迫了坐骨神經，我還會活潑亂跳地在農村跟貧下中農一起早起晚歸耕耘在那片熱土。老天對我太不公平了，竟然讓我躺下成了一具僵屍！老天，你心也太狠了吧？竟對我這樣無情，你也不怕我絕望尋死啊？你要考驗我的毅力和耐受能力也不能牽連到他人啊。我這一病，家裏人為我奔波，在京的同學隔三差五的來看我，多浪費時間和精力啊？你還是行行好，讓我快點好起來，別再折磨我，別再折騰他人了。
1972年，知識青年上山下鄉轟轟烈烈震撼了整個中國，同學們擔心下鄉到農村吃苦不說，以後會很難回城，都不敢輕易報名。李鹿晗當時是班裏的團支部書記，同學們都看著她。而李鹿晗她喜歡的是青山綠水共為鄰，對到內蒙建設兵團和西北插隊她沒興趣。於是，跟父親的一個老戰友聯係，單槍匹馬來到了湖南。
1975年，湖南遇到了曆史上一次最大的洪水，湘江水位猛漲使人惶恐不安。當時，她擔任大隊民兵營的副營長，在這關鍵時刻，她絕對不會離開江堤半步。從接到洪水預警起，她帶著民兵一直堅守在江堤上巡堤，護堤，為防止管湧，江堤崩塌，一直戰鬥在第一線。由於過度疲勞，再加上雨淋濕了衣裳沒時間換衣，她挑一擔土走在泥濘的上坡時不小心腳下打滑，摔倒了。她費了很大勁爬了起來，又繼續挑著土咬緊牙關堅持到最後。
水終於不漲了，並開始慢慢往下退，她那繃緊的弦終於得到了放鬆。大家見她麵色憔悴，眼睛發黑，要她回去休息。她挑著工具，踉踉蹌蹌走起了S步，不一會摔倒在地上人事不省。在旁的社員把她送到了大隊赤腳醫生那裏，打了一支退燒針，拿了點藥回到了知青點躺下了。幾天後，她發現身子不能自主，腳不能落地，她真的害怕有一天躺下成一具僵屍。
她咬緊牙關，借了一輛單車騎到幾十裏外的醫院去看病。沒想到，完全沒想到，第二第三節骶腰椎弓裂，嚴重地壓迫了坐骨神經，醫生說現在的醫療技術還沒辦法治療，她不知如何是好，一下子傻眼了。