夜裏悶熱，風扇在頭頂上“咯吱咯吱”地轉著，令人心煩，紀橋睡不著，睜大眼睛茫然地盯著窗外影影綽綽的樹木。
一張簾子隔開的兩張床，紀媽媽聽得到他這邊的動靜，開口問他：“紀橋，你還沒睡嗎？”
他輕輕地“嗯”了一聲，翻了個身，開口道：“媽，我的小提琴你帶過來了吧？”
紀媽媽已經有了困意，迷迷糊糊地應了一句。
紀橋沉默了一會兒，又開口道：“我想Sherry了。”
簾子那邊，紀媽媽已經發出了平穩的呼吸聲，應當是已經睡著了，沒有回應紀橋的話。
大概是半夜紀橋才迷迷糊糊地睡去，也不知道過了多久，被外麵的聲音吵醒。
依稀聽到還有交談的聲音，他拿著手電筒窸窸窣窣摸索著下了床，開了門之後探出腦袋往外看。
走廊上昏黃的燈是亮著的，忙活著的是昨日見到的那個髒兮兮的白家小姑娘白桂，她正抱著白色的泡沫箱準備下樓，看到紀橋的時候愣了愣，而後揚了揚眉毛：“吵醒你啦？”
紀橋看了看天空，還是深夜的藏藍色，他有些不解，問她：“你幹什麼？”
她伸手往下指了指，紀橋這才看到下麵停著的三輪電動車。
“跟我媽去進貨，我家在菜市場有個攤位，”她咧開嘴笑，“賣魚。”
那時候互聯網還沒有風靡，“哦”這個字顯然還沒有被評為最傷人的詞之一，但紀橋天賦異稟，早就掌握，麵無表情地“哦”了一聲，而後轉過身走了。
白桂卻隻覺得方才星光下他的臉實在是皎潔好看，莫名地心情愉悅起來，哼著小曲下了樓。
2
整個八月，紀橋很少出門。
他不喜歡如今居住的房屋，也不喜歡這座小縣城。他先前生活在大連，是幹淨整潔的沿海城市，如今來到這裏，覺得周遭的一切都是髒兮兮的。
尤其是白桂，紀橋提起她就要皺眉頭。
夏天喜歡四處跑來跑去，爬樹摸鳥蛋，下河抓小魚，簡直像個野孩子。
有一回紀橋下樓買醬油，甚至碰到白桂坐在地上拿泥巴堆房子，他皺眉緊蹙著繞著走，誰知白桂玩性大發，一甩手竟拿起一團泥巴往他身上丟了過來。
紀橋惡狠狠地看向白桂。
他十四歲時，臉上還帶著微微的嬰兒肥，自以為的惡狠狠卻並不可怕，倒讓白桂吐了吐舌頭笑了出來。
她昂起臉來，認真地看向紀橋：“紀橋，你老是板著臉，你都不笑。”
紀橋愣了愣，腦海中忽然閃過很多畫麵：七歲生日時爸爸送了自己一把手工定製的小提琴，八歲那年全家在迪士尼門口的那張合影，九歲的時候抱著Sherry的那張照片……他無不是在咧開嘴笑，真心快活，好像這大千世界的種種，他想要的都能擁在懷中一樣。
走神了幾秒鍾，紀橋反應過來，白了白桂一眼，從牙縫裏擠出幾個字：“關你什麼事……”
紀媽媽從二樓探出頭來：“紀橋，醬油買回來了嗎？怎麼還不上來？”也看到了白桂，衝她笑笑，“白桂，你媽媽是不是中午不回來做飯？來，到阿姨家吃吧。”
夜裏悶熱，風扇在頭頂上“咯吱咯吱”地轉著，令人心煩，紀橋睡不著，睜大眼睛茫然地盯著窗外影影綽綽的樹木。
一張簾子隔開的兩張床，紀媽媽聽得到他這邊的動靜，開口問他：“紀橋，你還沒睡嗎？”
他輕輕地“嗯”了一聲，翻了個身，開口道：“媽，我的小提琴你帶過來了吧？”
紀媽媽已經有了困意，迷迷糊糊地應了一句。
紀橋沉默了一會兒，又開口道：“我想Sherry了。”
簾子那邊，紀媽媽已經發出了平穩的呼吸聲，應當是已經睡著了，沒有回應紀橋的話。
大概是半夜紀橋才迷迷糊糊地睡去，也不知道過了多久，被外麵的聲音吵醒。
依稀聽到還有交談的聲音，他拿著手電筒窸窸窣窣摸索著下了床，開了門之後探出腦袋往外看。
走廊上昏黃的燈是亮著的，忙活著的是昨日見到的那個髒兮兮的白家小姑娘白桂，她正抱著白色的泡沫箱準備下樓，看到紀橋的時候愣了愣，而後揚了揚眉毛：“吵醒你啦？”
紀橋看了看天空，還是深夜的藏藍色，他有些不解，問她：“你幹什麼？”
她伸手往下指了指，紀橋這才看到下麵停著的三輪電動車。
“跟我媽去進貨，我家在菜市場有個攤位，”她咧開嘴笑，“賣魚。”
那時候互聯網還沒有風靡，“哦”這個字顯然還沒有被評為最傷人的詞之一，但紀橋天賦異稟，早就掌握，麵無表情地“哦”了一聲，而後轉過身走了。
白桂卻隻覺得方才星光下他的臉實在是皎潔好看，莫名地心情愉悅起來，哼著小曲下了樓。
2
整個八月，紀橋很少出門。
他不喜歡如今居住的房屋，也不喜歡這座小縣城。他先前生活在大連，是幹淨整潔的沿海城市，如今來到這裏，覺得周遭的一切都是髒兮兮的。
尤其是白桂，紀橋提起她就要皺眉頭。
夏天喜歡四處跑來跑去，爬樹摸鳥蛋，下河抓小魚，簡直像個野孩子。
有一回紀橋下樓買醬油，甚至碰到白桂坐在地上拿泥巴堆房子，他皺眉緊蹙著繞著走，誰知白桂玩性大發，一甩手竟拿起一團泥巴往他身上丟了過來。
紀橋惡狠狠地看向白桂。
他十四歲時，臉上還帶著微微的嬰兒肥，自以為的惡狠狠卻並不可怕，倒讓白桂吐了吐舌頭笑了出來。
她昂起臉來，認真地看向紀橋：“紀橋，你老是板著臉，你都不笑。”
紀橋愣了愣，腦海中忽然閃過很多畫麵：七歲生日時爸爸送了自己一把手工定製的小提琴，八歲那年全家在迪士尼門口的那張合影，九歲的時候抱著Sherry的那張照片……他無不是在咧開嘴笑，真心快活，好像這大千世界的種種，他想要的都能擁在懷中一樣。
走神了幾秒鍾，紀橋反應過來，白了白桂一眼，從牙縫裏擠出幾個字：“關你什麼事……”