無聲的魅力
據說我父親有一種特殊的魅力，一種舉重若輕的天賦，思維敏捷而縝密。他非常害羞，但還是很受女人歡迎，可以稱之為無聲的魅力。他長得非常帥，雖然他從來不在意這些。他是所有人的朋友，每個人也都是他的朋友。據說他很風趣，以前就是。都說他知道許多有意思的笑話。在人群中他很低調，總是安分守己，但如果能和他獨處的話——顯然這是許多阿什蘭女人夢寐以求的事！——他真的能讓你發笑。據說你能聽見他們的笑聲一直持續到深夜。我父親和那些可愛的年輕女孩的笑聲在夜晚的小鎮裏回蕩，在他的門廊前搖擺。在阿什蘭，人們選擇在笑聲中入睡。過去就是這樣。