不知不覺中關於他的傳聞就多了那麼一條，蘇念覺得也挺好的，至少追在他後麵，時不時偶遇，時不時跌倒在他身上，時不時衝過來問他要號碼的女人少了一大半，至於男人們，見到一個揍一個。
一天中難得的閑暇時間，蘇念大部分在看手機，手機上有個聊天軟件，是他和程熹微之間唯一的聯係。無數次他點開她的頭像，最終一個字都沒敲出來。她常年隱身，那朵小花一直是灰色，簽名也很少變化，空間裏除了些沒有意義的心靈雞湯，什麼都沒有了。
他們在一起住了兩年，他連她一張照片都沒有。
後來軟件升級改版，變成即使隱身，手機上的頭像也是亮的，為此蘇念心裏還起了點波瀾，以為程熹微終於發現了點什麼，所以每每保持在線狀態。
事實證明，是他多想了。
程熹微從來沒有再聯係上他的念頭，她甚至都沒有在愛瑪那邊主動提起過他。
蘇念認為，在這場愛情博弈裏，他輸得幹脆又徹底，完全沒有反轉局麵的餘地。
他趁著暑假，去過她所在的M市，她沒有回國，在一家華人開的日式料理店打工，他錯開她的上班時間，在那家店裏坐了很久。
燦爛的陽光透過玻璃門窗灑在身上，在指尖跳躍。
的確是個很不錯的城市。
大概是他坐了太久，老板娘已經忽略他的存在，開始和壽司師傅數落那個姓程的打工妹的不是，“你知道她昨天幹了什麼嗎？我好不容易去一次後廚，就看到她把垃圾倒進了水池，把盤子扔進了垃圾桶！哎媽呀要不是暑假實在找不到人，早把她辭了！”
垃圾倒進了水池，盤子扔進了垃圾桶，蘇念想著她笨手笨腳的模樣就笑起來。
他第一次碰到她的時候也是這樣。
一個人在飛機縮成一團，哭個不停，手裏的護照掉下，他給她撿起來，又掉下了，再撿起來，繼續掉下。
他第一次見識到，女人哭起來這麼厲害。
真是……很煩。
後來這麼招人煩的女人，居然住到了他隔壁。
誠然，不管愛瑪當時找來什麼人，他都會不高興，從前那些人，隻見了他一麵就知難而退，隻有她，傻頭傻腦，人都沒見合同都簽了，不管他怎麼冷臉對她，她總是笑嘻嘻地湊過來。
或許從一開始，他就拿她沒辦法的。
她要哭，他攔不住，她死賴著不走，他趕不出去，最後她堅持要離開，他也留不下。
蘇念又去程熹微的出租屋和學校晃了一圈，這個城市到處都充滿了她的氣息，就和那套房子，那張書桌一樣。
程熹微畢業回國那一年，愛瑪特地給蘇念打了個電話，告訴他程熹微離開的時間和航班，“Martin其實你們不必這樣，做普通朋友，偶爾聯係一下也可以的。”
蘇念掛了電話。
有些人的手，是牽了之後就再也不想放下的。
他沒有那麼高尚，明知道她不會接受他，明知道不能在一起，還虛情假意地做著普通朋友。
不知不覺中關於他的傳聞就多了那麼一條，蘇念覺得也挺好的，至少追在他後麵，時不時偶遇，時不時跌倒在他身上，時不時衝過來問他要號碼的女人少了一大半，至於男人們，見到一個揍一個。
一天中難得的閑暇時間，蘇念大部分在看手機，手機上有個聊天軟件，是他和程熹微之間唯一的聯係。無數次他點開她的頭像，最終一個字都沒敲出來。她常年隱身，那朵小花一直是灰色，簽名也很少變化，空間裏除了些沒有意義的心靈雞湯，什麼都沒有了。
他們在一起住了兩年，他連她一張照片都沒有。
後來軟件升級改版，變成即使隱身，手機上的頭像也是亮的，為此蘇念心裏還起了點波瀾，以為程熹微終於發現了點什麼，所以每每保持在線狀態。
事實證明，是他多想了。
程熹微從來沒有再聯係上他的念頭，她甚至都沒有在愛瑪那邊主動提起過他。
蘇念認為，在這場愛情博弈裏，他輸得幹脆又徹底，完全沒有反轉局麵的餘地。
他趁著暑假，去過她所在的M市，她沒有回國，在一家華人開的日式料理店打工，他錯開她的上班時間，在那家店裏坐了很久。
燦爛的陽光透過玻璃門窗灑在身上，在指尖跳躍。
的確是個很不錯的城市。
大概是他坐了太久，老板娘已經忽略他的存在，開始和壽司師傅數落那個姓程的打工妹的不是，“你知道她昨天幹了什麼嗎？我好不容易去一次後廚，就看到她把垃圾倒進了水池，把盤子扔進了垃圾桶！哎媽呀要不是暑假實在找不到人，早把她辭了！”