若是當年穆槿寧不曾小產，他們的孩子……是否也已經開始牙牙學語了？
他的唇畔，緊繃著陰沉，不願承認他在這件事上，對穆槿寧並非沒有埋怨，但他也有錯。
或許當年的他們，都不能做最好的夫妻，當最好的父母。
上蒼才會用那樣的方式，奪走了他們的第一個孩子。
念兒醒來了，秦昊堯朝著門外吩咐了一句，趙嬤嬤帶著一個宮女，將晚膳端了上來，秦昊堯吩咐的，一切從簡，如今並不是他享用山珍海味貪圖富貴的時候。
這兩日他正在患著頭痛病，原本就沒有太好的胃口，桌上盛放的是幾道清淡卻不失細致的菜肴，秦昊堯支開了她們，不要任何人留下來服侍。
他的對麵，坐著一個稚嫩的孩子，一個什麼都不懂的孩子，以前跟楊念一起用膳的時候，至少還有穆槿寧在，才不會淪落到如今的尷尬地步。
他沒有動筷子，楊念哪怕餓極了，也不敢伸手觸碰飯碗，小小年紀，卻懂得倫理和禮貌。
秦昊堯將空碗取來，舀了一碗蘿卜肉羹湯，放在自己的手邊，接著舀了一碗，推到楊念的麵前。
“會自己吃飯了吧。”他淡淡問了一句，輕描淡寫，夾了一口菜，咀嚼品嚐之後，才開了口。
“會。”楊念應了一聲，看秦昊堯動了筷子，也迫不及待地以拙笨的方式握著筷子，從肉羹湯之中挑著蘿卜吃。
秦昊堯扯唇一笑，以前覺得孩子很麻煩，很討厭，特別是總是依賴人纏著人的那些貴族子女，一個個宛若混世魔王，仗著家族勢力，接二連三地闖禍。他在軍營中，也見過幾個十來歲的貴族少爺，打著要他們來曆練的旗號和幌子，卻比一般的士卒，更沒用，更像是一個廢物。
楊念是鮮少讓他覺得可以平平靜靜用他慣用的方式對待的孩子。
晚膳過後，秦昊堯並不曾在楊念的身上多費心思，雖然他被趙嬤嬤照料，卻也有照顧自己的能力，他獨自洗漱之後，便懂事地坐在軟榻上，覺得無趣的時候，低頭徑自把玩身上的錦囊。
一枚碧玉扳指，從錦囊中落下，掉在猩紅色的地毯之上，秦昊堯抬起眉頭，淡淡看了一眼，這是出自他之物，他自然記得清楚。
是那一年過年，他當著穆槿寧的麵，給楊念的壓歲錢。
楊念從軟榻上爬下，將扳指握在手心，低著頭，平靜地依靠著軟榻而戰，眼瞳之內仿佛藏匿著別樣的悲傷。
秦昊堯皺著眉頭，麵色鐵青，他並不知道，是否他的心裏腦中想念著穆槿寧的時候，也是跟楊念一模一樣的神情，一樣的。落寞哀傷。
或許正因為不忍這個孩子孤單，穆槿寧才挑下所有的重擔，用過於年輕的身軀，學習如何當一個孩子的娘親。
一道劇烈的疼痛，再度從額頭裂開，劍眉皺的更深更重，楊念回過頭來，看著秦昊堯的神情，這才收起了錦囊，吃力地端著圓凳，將圓凳放在秦昊堯的身後，他爬著站在圓凳上，伸出雙手，小拳頭用盡了力氣敲打在秦昊堯僵硬的肩膀上。
秦昊堯忍痛，因為腦袋都要裂開來一般的疼痛，他忽略了楊念的舉動，等他察覺到，這個孩子的動作，卻又讓他另眼相看。
“你這小子，這又是哪裏學來討好人的本事？”他費勁地揚起笑容的弧度，嗓音不免有些低啞，如今頭痛雖然不曾緩解，但心裏的確舒暢許多。
哪怕這樣的安慰太膚淺，卻也聊勝有無。
“娘親痛的時候，我也這麼做的，娘親說就不痛了。”孩子雖然很小，但很會察言觀色，他看得出來秦昊堯身子不適，便用以往的經驗，套用在秦昊堯的身上。他這一番話，說的真真切切，天真無邪。
孩子或許是最容易哄騙的了，穆槿寧說什麼，他都相信。痛，也會說不痛，她的強顏歡笑，是付出了血淚才學會的坦然。
楊念無心的一句話，卻讓秦昊堯的心，墜入無底深淵。
他久久默然不語，楊念的小拳頭，依舊密密麻麻落在他的後背，在他看來沒有太多力道的小拳頭，卻更像是透過他僵硬的軀殼，敲擊著他冰冷無動於衷的魂魄。
恨不得，將他與生俱來的冷漠，全部擊碎。
他的心中劃過一抹苦澀，驀然轉過身去，毫不猶豫就抱起了楊念，把他抱到床上，他的雙臂撐在床沿，英俊的麵孔，對著那張稚嫩的小臉凝視了許久。
他將楊念的眉目，嘴鼻，輪廓，棱角，細細地審視。
秦昊堯依舊擰著好看的俊眉，心中經曆許久的變化，仿佛風起雲湧，說不上來的，楊念跟穆槿寧之間，有莫名相似的地方。
她的心疼痛的時候，他也曾經視而不見，更曾經在她的傷疤上撒鹽，他挑剔，他刻薄，他諷刺，他輕蔑，他指責，他謾罵。他曾經踐踏她的尊嚴，撕扯她的忍耐，他不止一回把她逼到絕地。
但她，就跟這個孩子一樣，體貼關懷，哪怕當下是一個卑微的妾，她也從未失去一個妻子的本分。
“睡覺。”
他隻是丟下兩個字，利落幹脆，發號施令，楊念也出奇地聽話，隨即自個兒脫下外袍褂子，躺下小小的身子，秦昊堯長臂一伸，將錦被蓋在他的身上，隨即冷著臉站起身來。
“到下雪那天，娘親就會回來嗎？”
楊念望著秦昊堯的俊挺背影，他怔了怔，最終才問出聲來。
秦昊堯仿佛不曾聽到一般，沒有回過頭來，直直走向不遠處的圓桌，再度坐下來，他喝得是濃茶，不讓他疲憊困乏，但對身子的損耗也並非有利。
他的心中，仿佛也有一個聲音在詢問，今年快到年關，但還未下一場冬雪。
若是想著下第一場雪的時候，她就會回到大聖王朝，仿佛這樣的想念，就不再遙遙無期。
“會回來的。”
不知過了多久，秦昊堯才冷淡地開口，薄唇抿著的弧度，也是格外漠然，唯獨那雙黑眸之內，有了一分柔軟。
這，就算是他的承諾，他給楊念，也是給自己的承諾。
床上的孩子，早已入了夢鄉，睡得香甜。
劇烈的頭痛，宛若海浪一般，洶湧的時候折磨的讓人難以聚精會神，如今也最終漸漸散去了，他拒絕服藥，也有一陣子了。
他想要保持時時刻刻的清醒頭腦，拒絕哪怕一刻間的渾渾噩噩糊塗慵懶，如今時局看似平靜，他每一日都全神戒備，絕不能大意。
獨自打開了窗戶，他倚靠著望向安謐死寂的深夜，天上掛著一輪圓月，隻是透露著涼意的空氣似乎很稀薄，他的胸口悶悶的，並不暢快。
他的眉頭，很重。