2019年的夏天，陽光明媚、萬裏無雲。華夏國在太平洋舉行雙航母編隊作戰演練。兩般巨大的航空母艦，拖著長長的浪花在平靜的海麵上全速東行，周圍的護衛艦、驅逐艦、補給艦、導彈艦緊緊環繞，形成方圓數平方公裏的大編隊向目標海域前進。
編隊後麵不到十海裏，有幾艘米國戰列艦緊緊跟隨，幾架黑鷹在華夏國航母編隊四周收集著信息。
張山是名資深飛行員，此時正八名戰友各自駕駛著殲15艦載機在雙航母編隊上空防止敵機入侵。他一會兒低空飛行，飛機汽浪激起層層水霧浪花，一會兒直衝萬米高空，欣賞著圓孤形的水天連接線。飛行頭盔中的耳麥清晰地傳來眾戰友的喝彩。
喝采聲突然停止，傳來指揮台緊急呼叫：“洞八，洞八，十一點方向有不明飛行物正在接近，速度前去查看！”
“洞八收到，洞八收到！”張山答道，同時一個漂亮的回旋向十一點方向急速飛去。機上雷達迅速鎖定一個白點，傳到頭盔上的顯示屏，距離55海裏。
白光越來越大，就象一朵會發出耀眼光芒的白雲，飄在平靜的海麵上。能在太陽底下發出如此耀眼的光芒，會是什麼呢？張山十分好奇，加速前進。頭盔上的顯示儀顯示距離10海裏時，耳麥又傳來指揮台的緊急呼叫：“洞八速度返航，洞八速度返航，前麵疑是百慕大！”
百慕大黑三角，是太平洋深處一個飛行禁區，時隱時現，一百多年來，已經有無數輪船和飛機在此失蹤。
“洞八收到，立刻返航！”張山雖然不以為然，但還是迅速拔高飛機，來個漂亮的回旋掉頭。這時候他才發現，一股超強的吸引力牢牢吸住張山的飛機，黑山將馬力加到最大，已經無法脫離眼前的光團，也隻能繞著光團飛行，就像被牢牢拴住風箏。
“洞八飛機失控，無法返航，正在靠近光團！”張山一邊全力操控飛機，一邊報告，耳麥中的噪音越來越大。
“洞八，洞八，可以彈射逃生，這裏是指揮台！”
“洞八洞八，我們正趕過來，堅持住！”這是隊長的聲音。
“都別過來，飛機已經完全失控，聽我報告。飛機正自動繞著不明光團高速繞行。海麵有個巨大旋窩，深不見底。光團中間是個巨大的銀白色飛碟，飛碟周邊是水霧，下麵的海麵是個巨大旋窩。洞八越來越靠近旋窩中心。”張山已經可以清楚看到海上巨大的飛碟，和飛碟下麵深不見底的旋窩，明白自己再無生還可能了，急忙不斷向指揮台報告眼前的情況，盡可能為指揮部提供更多的資料。
這個就是吞噬無數飛機、輪船的百慕大黑三角。張山眼睜睜地看著自己越來越靠近旋窩中心，每繞一圈都更靠近大飛碟。耳麥的噪音越來越大，突然響起編隊長的呼叫：“兄弟，還有什麼交代的嗎？”
“我爸是你爸，我媽是你媽！照顧好咱爸媽！”張山喊完，飛機立刻撞入一束強光，自己防佛被裝進高速旋轉的離心機，被吸入那深不見底的旋窩，就像第一次坐過山車，又像第一次蹦極，更像第一次高空跳傘……
張山明顯地感覺到自己靈魂飄離身體，眼睜睜看著自己和戰鬥機，螺旋式掉入巨大的深淵裏……
當張山再次有意識的時候，卻發現自己已經變成了一個又黑又瘦的大男孩，渾身破爛的像叫花子，饑腸轆轆，獨自一個人在一個大山洞裏。他努力的支撐起這具虛弱的身體，看到身邊有一罐清水和幾塊菜團，便狼吞虎咽地吃了起來。當吃光幾個菜團，喝光一罐清水後，蒼白的臉色也逐漸紅潤起來了，人也精神了許多。
我剛才明明被卷入百慕大的旋窩，怎麼會在這裏呢？且身體十分健壯的自己，怎麼變成又黑又瘦了呢？他努力地思考著，腦袋裏好像還有另一個人的記憶：這裏是戰國後期的韓國，我叫張山，家裏還有一個母親，兩個哥哥，大嫂和兩個侄女，隻記得自己得了天花，按慣例被村裏人送到這個山洞裏，自生自滅。
張山慢慢地站了起來，搖搖晃晃地走到洞口，午後的陽光十分毒辣，曬得山上的石頭花燙，但張山卻感覺十分溫暖，任憑太陽曬在自己身上。活著真好，隻有死過一次的人才有這種感悟。
張山努力回憶，現在正好是戰國未期，這裏是韓國南陽郡桐柏縣大河鄉張家莊。大河不大，從西向東穿過張家莊，河邊是千畝肥沃的水田，水田後麵則是綿綿大山。山腳下的是二百多戶人家住在二百多座茅草屋。村西有一座五進磚瓦大宅，大宅的主人是整個桐柏縣的主人是五世相韓的貴族張氏。這座大宅隻是張氏的一座獵苑，裏麵平時住了十多個仆人負責收整個大河鄉的租賦。