“你可以給我寫信。”說完，陳熾一言不發。
陳寂歎了一口氣：“陳熾。”
陳熾僵硬地靠著牆，麵無表情：“不要走。”
陳寂說：“你知道不可能。”
“你如果走了……”陳熾吐字冰冷，“就不要再來看我了，你以為我是什麼，永遠在這裏巴巴地等著你來看我嗎？”
“陳熾！”
“我會很記仇很記仇，我會記得是你先走的。”
“你也該記得，是我先來找的你。”
“那也是你先走的。”
“好。”陳寂煩躁地在原地來回走了兩步，腳步頓住，看著陳熾，“你是養在別墅裏名正言順的陳家少爺，含著金湯匙出生。我呢？陳熾，我問問你，那我呢？陳念先從來沒有來看過我一眼！我現在難道不能去追逐自己的夢想嗎？”
“小少爺，難道陳念先沒有教過你，不是所有的事情都會如你所願嗎？”
他的話越說越重，完全沒察覺到陳熾越來越紅的眼眶：“你以為我想來這裏看你嗎，你以為我不想帶你走嗎？陳熾，我是誰啊，我能帶你走嗎？就算我真的能帶你走，你能在隻有一米寬的床上睡著覺嗎，你能忍受手洗衣服嗎？你能……”
陳熾吼道：“你怎麼知道我不能？”
他哽咽出聲，眼淚掉下來，委屈極了：“你都可以，為什麼我不可以？”
陳寂慌了一下：“你別哭。”
陳熾抹了抹眼淚：“陳念先教過我最多的一件事，就是不是所有的事情都會如我所願，可是我以為你是例外。”
他曾經很羨慕別人有哥哥，因為哥哥仿佛一直是強大的，可以擋在所有的危險麵前。後來陳寂來了，穿的衣服很舊，帆布鞋刷得發白，可還是那麼幹淨好看，讓人不自覺地想親近。雖然他總是記不住陳寂的樣子，可陳寂每次都很有耐心：“我是你哥哥。”
他是胸口始終戴著陽明初中徽章的哥哥，多好的字眼。
他們流著同樣的血液，滾燙熱烈，好像認識許多年了，他把所有的信任都給了陳寂。
陳寂曾說過，他們都是可憐人，隻是他缺的是物質上的，而陳熾缺的是精神上的。他從不伸手向陳熾要任何東西，卻從不吝嗇地把所有兄長的愛都給陳熾。
可是陳熾也要失去陳寂了。
陳熾的唇抿成一條蒼白的直線，過了一會兒，他穩住了情緒，說：“你走吧。”
陳寂沉默了片刻，說：“生日快樂！”
“這個……”陳寂從口袋裏掏出一個乒乓球拍，“生日禮物。”
“陳熾，我會好好打乒乓球，會變得很厲害很厲害，到時候，我會從正門進來找你。如果你需要，我還會幫你把陳念先趕走，好嗎？”
“你拿著。”陳寂伸出手。
陳熾沉默地把乒乓球拍接過來，底板和膠皮磨損得很嚴重，一看就用過很久，手柄上刻著字，歪歪扭扭地手牽手，是陳寂和他的名字。
“那我走了。”
陳熾沒有說話，他抿著唇，眼中淚光輕閃，卻始終不願意讓它落下來。陳寂停頓了一下：“讓哥哥抱一抱，好嗎？”
不等陳熾同意，陳寂上前抱住了他，溫熱的淚珠終於落在他的肩膀上。陳寂歎了一口氣，輕輕拍了拍他的背：“我會想你的。”
陳寂鬆開他。
陳熾瞪著陳寂：“我不會。”
陳寂勾了勾唇角：“好。”他轉過身，看向林招招，“招招，走了。”
“來了！”林招招從牆角處探出頭來。
陳寂抬步往前走去。
陳熾在他的身後大聲喊：“我真的不會想你！”陳熾咬牙切齒，是在挽留他。
陳寂的腳步微頓，他揚了揚手，放下時牽住林招招的手，繼續堅定地往前走。
他們的少年時代就此別過，從此走向兩條不同的道路。陳寂將他丟在原地，一直往前走，並自作主張地要求他也要往前走，好像這樣勇往直前，兩人就能在頂端相見。
可是回不去了。那些陳熾隻相信他的歲月，那些陳熾不敢親近他卻忍不住親近的時光，那些……他走了很遠很遠的路去見陳熾的日子，再也回不去了。
十四年後，他們再度相遇，他履行了幫陳熾把陳念先趕走的約定。他們約在安靜的西餐廳裏見麵，四下寂寂，大提琴聲優雅，一道道菜擺得精致。
他們禮貌而疏離地交談，連相視一笑都很少。
最後，他們握手道別，走向不同的方向，不同的人。
沉默的車子裏，陳寂鬆了鬆領帶，打開音樂，往後靠了靠。歌聲綿長而憂傷，像沉重的歎息：
把所有星空下的能量波收集，保護你，
就算黑夜靜止，沉溺了消息，
快把我帶走遠離，這紛擾世紀，
多陪你一萬米，
……
多一次分離，也變不了和你一起，
看鬥轉星移。
其實，他想陪陳熾長大的願望一直在心底藏著，可是來不及了啊。