擾動是生態的必要催化劑，但是在生物圈二號這樣的人工環境中複製這樣的擾動卻不便宜。攪動湖水的造波機既複雜、嘈雜，又昂貴，還沒完沒了地失靈；更糟糕的是，它隻能製造非常規則的小波動——產生最小的擾動。生物圈二號地下的巨大風扇推動四周的空氣，模擬風的運動，但是這樣的風卻幾乎吹不動花粉。製造能夠吹動花粉的風昂貴得讓人咋舌，而火帶來的煙霧也會熏倒裏麵的人類。
沃肖爾說：“如果我們真的要把這個工程做得完美的話，就要為青蛙模擬雷電現象，因為大雨傾盆和電閃雷鳴能刺激它們繁殖。不過我們真正模擬的不是地球，而是在模擬諾亞方舟。事實上，我們要問的問題是，我們究竟可以切斷多少聯係，還能保證一個物種的生存？”
“還好，我們還沒有垮掉！”瓦爾特·阿迪輕聲笑道。盡管一直與世隔絕，接觸不到大自然的施予，他在生物圈二號創建的模擬珊瑚礁以及在史密森尼 [200]sup> 的模擬沼澤地都還茁壯成長（某人曾對著它開大了水龍頭，使其經曆了一場暴風雨）。阿迪說：“隻要處置得當，它們是很難被殺死的——即便偶爾處置不當也沒關係。我的一個學生有一天晚上忘了拔掉史密森尼沼澤地的某個插頭，致使鹽水淹沒了主電路板，淩晨兩點的時候整個東西都炸飛了。直到第二天下午我們才修複了沼澤的抽水機，但是沼澤卻活下來了。我們不知道，如果我們被這麼折騰的話，能活多久。”
9.2 城市野草
生命在生物圈二號中不斷繁衍，生生不息。生態瓶裏肥沃富饒，生機勃勃。生物圈二號頭兩年誕生的幼崽中，最引人注目的是係統關閉後頭幾個月裏誕生的夜猴。兩隻非洲矮山羊孕育了5個小生命；奧薩博島豬 [201]sup> 產下7隻小豬；一條格紋交錯的烏梢蛇在雨林邊緣淡黃色地帶迎來了她的3個小寶寶；蜥蜴把眾多的蜥蜴寶寶悄悄藏在了沙漠岩石下麵。
不過，所有的大黃蜂都死了。4隻蜂鳥也都死了。圍湖裏的一種珊瑚（總共有40支）也走向了“滅絕”，僅存一支。所有的藍帶雀還在過渡籠裏時就都死了，也許亞利桑那州異常多雲的冬天太冷了，它們受不了。生物圈二號內的生物學家琳達·利很傷感，她想，如果早點把它們放出來，說不定它們能自己找到一個溫暖的藏身角落。此時，人類成了懊悔的神。而且，命運始終具有諷刺意味。在係統封閉之前，三隻英國麻雀偷偷地溜進來，成了不速之客，在這裏快樂地生活。利抱怨說，麻雀既傲慢又吵鬧，甚至一意孤行、粗魯不堪，而藍帶雀優雅、安寧，是悠揚的歌唱家。
斯圖爾特·布蘭德有一次在電話裏刺激琳達：“你們這些人怎麼回事？為什麼不順其自然呢？留著麻雀吧，別再想那些藍帶雀了！”布蘭德極力推薦進化論：找到活下來的生物，任其自然繁殖。讓生物圈告訴你自己要向何處發展。利坦白地說：“第一次聽斯圖爾特這麼說時，我被嚇了一跳，不過，我越來越讚同他的說法。”問題是，不速之客不僅隻有麻雀，還有生長在人工熱帶大草原上的霸道的藤蔓，沙漠上的熱帶草原草，無處不在的螞蟻，以及其他不請自來的生物。
城市化導致邊緣物種 [202]sup> 的出現。當今世界分裂成一個個的小版塊；存留下來的荒野則被分割成島嶼；那些能夠繁衍生息的物種最適合在斑塊間的區域茁壯成長。而生物圈二號就是各種邊緣地帶的緊縮合集。它單位麵積所包含的生態邊緣比地球上任何一個地方都要多。不過它既沒有所謂的中心地帶，也沒有幽暗的地下世界。歐洲的大部分地區以及亞洲的許多地方，還有北美洲東部都正在逐漸顯露出這個特點。邊緣物種都是些機會主義分子：烏鴉、鴿子、老鼠和雜草，它們在世界各地的城市邊緣隨處可見。
林恩·馬基莉斯，這位直言不諱的鬥士、蓋亞理論的合著者，在生物圈二號封閉以前就對它的前景作出了預言。她告訴我：“這個係統最終將被‘城市野草’所覆蓋。”“城市野草”是指那些活躍在人類製造出來的一塊塊棲息地邊緣的各種動、植物，它們隨遇而安。而生物圈二號正是最典型的斑塊化的荒野。根據馬基莉斯的推測，當你最終打開生物圈二號大門的時候，你會發現裏麵到處都是蒲公英、麻雀、蟑螂和浣熊。
人類的任務就是防止這一切的發生。利說：“如果我們不幹預的話——就是說，沒有人鏟除那些過於成功的物種，那麼我相信生物圈二號可能會朝林恩·馬基莉斯預言的方向發展：最終成為狗牙草和綠頭鴨的世界。不過，因為我們在做有選擇的砍伐，我想，這種結果不會發生，至少在短期內不會。”
我個人心存疑惑，不知道生物圈人能否操控由3800個物種自然生成的生態係統。在最初的兩年裏，雲霧繚繞的沙漠變成了霧氣籠罩的灌木叢——其濕度高於預期，草兒們喜歡這裏。瘋長的牽牛花藤越過了雨林的天蓬。為了能按自己的心願發展，這3800個物種采取迂回、智取、暗箱操作等各種戰術，一步步瓦解了生物圈人想要成為“關鍵捕食者”的目標。那些隨遇而安的物種十分有韌勁。何況天時、地利、人和俱在，它們怎麼會走呢？
有彎喙矢嘲鶇為證。有一天，一位來自美國魚類和野生動物部門的官員出現在生物圈二號的玻璃窗外。藍帶雀的死亡上了電視新聞，動物權益活動家們不停地撥打他辦公室的電話，希望他能夠履行職責前來審查，看看生物圈二號裏的藍帶雀是不是他們從野外捕獲並帶到那裏致死的。生物圈人向這名官員出示了收據和其他證明文書，證明已故的藍帶雀不過是籠養的店售寵物，其身份符合野生動物部門的規定。“順便問一句，你們這裏還有什麼其他種類的鳥？”他問他們。
“現在隻有一些英國麻雀外加一隻彎喙矢嘲鶇。”
“你們有沒有飼養矢嘲鶇的許可證？”