......這還真是破舊的待遇。
生前沒什麼出息的人，死後又何必厚葬。.....雖然話是這麼說。他的情況，隻是因為替他安排後事的人沒出息.....
我喝了一口手上的酒。
你也想喝嗎。
把剩下的灑上墓碑。
地球上殘留的墓地之一，這是其中最貧乏的區域。
每次來看你都要浪費我點煙酒什麼的。之後能少來幾次少來幾次吧。
.......酒水從墓碑頂上流淌下來。這個碑上麵連貼照片的地方都沒有。碑上還有點殘缺，那是雨打風吹，酸雨侵蝕的。除我以外不知道會不會有人還會來這裏但是肯定不會有人來這裏打掃清潔。.....這些都不算什麼吧？來點煙酒之後誰又會在意。
流到地上，流入土壤。
不知道該說你是樂天呢。還是裝瘋賣傻。對誰都沒有露出過一絲破綻.....
——什麼的，碑文這麼寫著。還是我自己寫的。現在看看寫的是什麼東西。可惜，是刻上去的，沒辦法擦掉。隻能等它被侵蝕。但是不知道為什麼酸雨就是腐蝕不到這一塊。.....麻煩你能別施加護佑了嗎。...還真是死後都存在感這麼強啊。百踹不死的家夥。.....
不過，如果你覺得我沒有辜負你當初的希望.....一切都無所謂了。
.........
..............
我坐在飛船上。這裏比外界更寂靜。尤其是艙門關上以後。.....離開構造複雜的駕駛座，走到飛船下一層。通過走廊走到倉庫。倉庫裏麵，還有很多煙紙和煙草。
把煙草拿出來，簡單地放在旁邊桌子上用刀切割，然後剪一段煙紙卷一下，人類文明的結晶到手。再撕一塊小海綿。這樣就完美了。
火柴的話，倉庫裏要多少有多少。能用火柴當然還是不浪費打火機了。走出倉庫，用火柴把叼著的煙點燃。
我稍微改造了一下駕駛座。在駕駛座邊上放了一個書架。....高端地起了個書架的名字。但其實也隻是鋼板釘成的。而且還不是自己做的。是集市的熟人，一個專賣金屬零件的家夥幫我做的。
書架上麵亂七八糟放著各種書。但是最關鍵的是日記。好幾本，按著時間順序分好卷。...打消時間用的。
所有分卷都沒有書名。日記而已啊。但是有一本被我起了名字。.......
《隱人部隊》
這個怪異的名字.....專利權不在我這裏。要誇他起得怪不能誇我。要誇隊長。
...........
................
下一位是...你嗎。
瘋狂。
對於一個瘋子，能用什麼語言交流....
這個瘋子的墓碑，豎在一個角落位置。很偏僻。....雖然不是我選的，但是真要我選我也會選這種位置。
總，總之，祝你還能繼續安心駕駛。那你也祝我生活能順利點吧。恩。就這樣。不用回應。
....下一位是.....
啊，大人物。
但是還是小人物。關於你的印象全然不如關於你的匕首的印象。兩把帶鋼繩的黑色刺刃，用來充當繩索在寬廣的地方使用。手背鋼刀和鞋底的鋼刀四把在狹小空間活動。
然而最鍾愛的不是這兩套慣用刀，而是那把銀色的刀。據說是純銀。經不起重擊，隻將她用來割喉，之類的做致命一擊。
啊，天上。
黑色快鋪過來了。再不回飛船這裏就陷入黑暗了。....還有一個墓碑就下次再說吧。
...........
................
我穿著黑色大衣，走在鋼鐵城內的黑暗街道。...這裏二十四小時沒有日光照射。當然了，又不是在地球。但是有路燈。
熟悉的位置，一個轉角有個地下車庫改造成的飯店。在兩幢鋼鐵大樓中間縫隙處，不是刻意要來的話是看不見這個地方的。而且路燈照不到這麼深邃的地方。
走進去。....今天人還挺多啊。一眼看上去十幾個人。他們中有人看到我了。是坐在中間一個位置的五個人。我回應了他們的招手。然後也找個位置坐下來。
“喂。”
“？怎麼了？”
“今天有人找你了。”
是那五個人中一個跟我搭話。
“找我？”
“你心裏沒數嗎？”
“......沒有啊。”