東方永懿的身體站在一片寧靜，其實也一片溫馨的臥室裏，心卻無處安放。他真想為自己的心呼喊一聲，然後，讓自己聽到空曠裏縈繞著的自己的回音。他不怕這個回音會顯得多麼痛楚，他是不想讓自以為的絕世愛戀，連一點兒真實的聲音的痕跡都不複存在。他付出了他想付出的，他想得到的，他覺得，卻沒有得到分毫。這是老天的不公，還是自己的不平衡？他很想知道這個答案，但他也明白，就是真的知道了，不該發生的也發生了，不該結束的也結束了，現實裏的一切，再不盡人意，也不容絲毫的篡改。
“如果沒有愛過，該有多好。”東方永懿癡心地想著，“早知道會是今天這樣的結果，當初的時候，又何必用盡了一切的心機，去博得那一份現在看來並不存在的芳心？”
時間可供回憶，空間也足可以讓人回味。真實的也好，虛幻的也罷，在這一時空，疲憊所帶給東方永懿的身心上的段段空白，卻使所有都顯得零零碎碎，假作真時真亦假，無從辨析。
很多曾經和肖蓉兒的影子明明都留在了這個屋子裏，而東方永懿卻忽而身曆其境，忽而就又覺得，一切好像都並沒有發生。所有的故事，不過都是哪個小說家坐在這個屋子裏杜撰出來的，寫到眼下的時候，忽然就把本子一合，筆一撂，今後再怎麼樣，和人家毫不相幹，一點兒都不用負責任了。天大的痛苦，隻要小說裏的主人公自己想辦法去承受。小說有結尾，生活卻總在繼續。
“蓉兒，我的這本童話裏，就隻剩下彼此的回憶了嗎？”東方永懿對著留有兩個人最多纏綿的一個角落，又流下了男兒的眼淚。
不留有回味的小說，是一個失敗的作品，不留有回憶的愛情，也肯定是一段失敗的情感經曆吧。和肖蓉兒一起的三年，深深地烙在了東方永懿的心裏，不管今後怎麼樣，這一烙印，他永遠都要攜帶。
而這個時候的東方永懿，可能真是因為有些疲軟，對什麼都忽然就不願意再多想了。今後，會有數不盡的日日夜夜去讓他窺視心裏麵的這一烙著傷痛的印記，他無需再讓自己已經破碎的心在這個疲憊的日子裏，遭受碾壓，立時就成齏粉。
就像每個人都在有意無意間慢慢地等待著死亡一樣，東方永懿的心，他自己覺得也應該是逐漸化為灰燼吧。漸漸死去的才是生命，漸漸碎掉的才是心。他忽而又感到，為了肖蓉兒漸碎了自己的心，也算得上是對這一情感的唯美的完成。愛戀永遠，也可以這般達到吧。
“胡思亂想。”東方永懿嗬嗬地笑著，實在想不到自己也會被失戀煎熬成這樣的多愁善感的病身。
笑聲在這個空間裏頓下之後，東方永懿終於把自己的身體仰麵摔倒在了床上。床墊的彈力，使他的身子劇烈地振顫了幾下，他覺得自己的身體七零八落，不成了個兒。
“一個人的身體真的由太多的根本就不和諧的零部件組成，”東方永懿又嗬嗬地，像在嘲笑著自己，“理智本來已經做出了判斷，情感卻又好像是脫僵的野馬，到底弄到如此的結果，才不得不接受早已不可更改的事實。”
東方永懿拿自己的拳頭砸了幾下床墊，猛然就一百八十度地轉過了自己的身體，把臉深深地埋在床墊之中。他已經不準備再想什麼，心卻並不聽他的，他以為把臉埋在床墊裏就可以使他的思緒強製地停歇下來，一大堆的往事偏又在頭腦中浮現出蹤影。
不請自來，又揮之不去的原本的溫馨故事，現在都化為滿肚子的苦水，使東方永懿禁不住失聲痛哭。
眼淚很快就浸濕了臉邊的床單，一股鹹味隨著潮熱的空氣蒸發出來，強烈地刺激著東方永懿的鼻腔。
東方永懿的鼻子繼承了東方母的靈敏，但這靈敏在這樣的時候，真的不是什麼值得恭維的長處了。就好像他對肖蓉兒的一往情深，誰又能說是永遠都值得讚許的呢？
身心早已經疲憊了的東方永懿，現在卻又不敢睡了。他害怕肖蓉兒的影子會再度被他帶入夢中。夢會比他現在的思緒更難以被他控製，夢見的肖蓉兒不管如何，都是對他醒後的強大的刺激。
不想睡，不等於就可以不睡。東方永懿可以讓自己一天不吃不喝，但不睡覺卻很難，更何況，他是如此的疲憊。不知過了多久，東方永懿到底是進入了夢鄉。
還沒有半個小時的功夫，東方永懿的手機很不情願地就響了起來。
“誰呀？這麼老早的。”東方永懿伸手胡亂地摸了半天，才摸到了自己的手機，接通電話後，還是隻能迷迷瞪瞪地問。
“你睡死了？這麼半天才接？”對方很不客氣地在那邊吼著。