列車從南京站徐徐駛出時，我有一種G丸被人捏緊而說不出話來的感覺，我岔開褲襠抖抖雙腿，又聳聳肩膀扭扭脖子，然後故作輕鬆地透過封閉的玻璃窗戶望向月台，此時熙熙攘攘的人群中不斷有人揮舞雙手，向車廂裏的親友告別，這些人臉上勉強掛著笑容，卻難掩離別的酸楚。我看著這幅情形，感覺一對G丸被人捏的更緊了，並且油然而生出一種憂傷，因為我經常搭火車竟從未被送行過，從這一點上琢磨，要麼是我交際太差，沒幾個熟識要好的朋友，要麼是我處事低調，每次遠行都習慣悄無聲息地離開，令人意外的是，這兩點都顯而易見的存在。
我在這座城市已經駐留六年，捧著入取通知書進大學校園時很期待，揣著畢業證書出大學校園時很振奮，做社會閑散人員時又很無奈，出租屋裏天天吃泡麵時很沮喪，好不容易捱到有工作開始上班時，我又對公司的盒飯膩味了，人就是犯賤似的不容易滿足。這六年時間裏，我忙碌奔波，真的“起的比雞早，睡的比狗晚，吃的比貓少，幹的比鴨多”，如今我離開這裏，其實是要逃避這裏的紛紛擾擾，渴望一處新境，這就好比方一個人習慣於喝咖啡，即便味道再香醇，甘甜與苦澀之間的交融再入人心肺，也想試試茶的味道，茶是輕鬆而樸實的東西，我此時的生活就缺少這樣的簡單。
月台漸漸消失在視線裏，鐵路旁邊能看到的都是連綿不斷的圍牆，頂上纏繞著零亂的帶刺的鋼絲網，把車廂裏的人當成過客與這座城市徹底隔離開來。牆麵上還會時不時閃過幾行紅色標語，字跡斑駁，大概都是些宣傳安全的口號，語氣生硬且顯嚴肅。我長歎一口氣，心想：說走就走了，這裏可是六朝古都，明孝陵和中山陵我都沒拜謁過，明故宮和總統府也未曾親臨過，就連經常路過的玄武湖都沒好好泡過腳，我聽說天熱時不少人跑去占位置，脫鞋就泡，還能一邊灌啤酒一邊欣賞荷花，愜意萬分。現在追想這些已是徒勞，況且如今決然離去，以後恐難再回，我轉身從背包裏抽出幾張報紙，漫不經心地瀏覽起來，靜靜地等待列車加速東行，離開南京城區，穿過棲霞山隧道，沿著鐵軌直奔我的目的地——東方明珠上海。