1987年，蘇聯，波利亞爾北方艦隊潛艇基地
蘇聯海軍671RTM型維克多III級攻擊型核潛艇K454美人魚號在嚴寒與冰封中等待了3個月後終於迎來那道期待已久特別命令在寒風凜冽的清晨匆匆離港，船員們各個麵色凝重海麵上刮著寒冷的北風，吹打著這些年輕的水兵。在這個世界上不會再有第二個地區會有這種北風。今年的冬季和往常一樣寒冷而殘酷，深達幾米的大雪覆蓋了整個地區。三天前一場冬季大風暴席卷了整個摩爾曼斯克海岸。
駐紮在這裏的艦隻排出的汙油，以及那些低溫情況下不能蒸發掉的汙物，在水麵上漂浮著，在海灣的岩壁上留下了一圈黑色的痕跡宛若一位煤炭工人洗過澡的澡盆。迅猛的北風把海水吹得波浪滔天，拍打著K454那水滴形的艇身，沒有軍樂隊，沒有送行的人群，隻有幾個海軍水兵和當班的船廠工人擠在碼頭邊上，麵無表情默默地看著美人魚號優雅高貴的身影被一艘肮髒的海港拖輪推著掉頭朝向北，對準出海的航道。
“輪機，加速至3節。”下達命令的是美人魚號的艇長，他穿著一件潛艇部隊特製的北極防寒服，呢絨服和油布衫在身上厚厚地裹了好幾層。在協助美人魚號對準航道後拖輪離離開她的位置，以便美人魚號依靠自身動力離港。。艇長習慣性地向艇尾看去，維克多III級那特有的四葉共軸反轉螺旋槳攪起了滾滾浪花。拖輪的船長向他揮動著手臂，艇長也禮貌地也向他揮揮手。接下來的航程美人魚號要靠自己的動力向科裏灣主航道駛去。
“艇長，您是如何看待此次任務的？”一個小個子艇員把頭伸出艙口，熟練的沿著梯子爬了上來。他是潛艇上的政治委員。美人魚號的指揮台本來就很小，艇長、導航員、望員再加上不請自來的政治委員就變的更加擁擠。
“你要知道我們是軍人，服從命令是我們的職責即便上頭命令我們用艇體撞擊敵人我們也會毫不猶豫的去做，是吧政委同誌。”艇長放下望遠鏡回答，在艇長看來這次任務並不是那麼輕鬆容易的，但依舊裝出一副高興的樣子：“不管任務有多麼艱難我們都會順利完成的。”他太了解一件事了：作為艇長永遠也不能在自己的艇員麵前流露出一絲絲絕望和憂慮，在潛艇中即便是老練的水兵也會發抖，更何況這一船水兵有一半是從訓練營直接來到潛艇上的農民青年
“浮冰！”了望員指著前方喊道。
“零散的小塊浮冰而已，在航道右側，我們可以安全地繞過去。”艇長舉起望遠鏡麵無表情的在寒風中說。潛艇漸行漸遠風浪漸漸加大，水麵排水量僅為4850噸的美人魚號開始左右搖擺，所有人站在指揮圍殼上，身子搖晃得更厲害。大約一小時後。潛艇接近公海，風浪也越來越大，美人魚號在風浪中搖擺的也更加厲害。在艇長的望遠鏡中亮著紅燈的浮標在波浪中時隱時現。艇長下意識回頭望著科拉灣的陡峭岩壁，冰川時代的巨大冰山的無情壓力把它們雕刻成了現在的模樣。他在紅旗北方艦隊服役的十年中，看過多少次這個寬闊的海灣？但願這不是最厚一次了，而此時也是是該下潛的時候了。
“報告水深。”艇長抓起指揮圍殼上的電話
“龍骨至海底160米。“
“很好加速至15節。左舵十。”艇長給定命令。
“15節，左舵10！是艇長！”艇員有力的重複著命令。
“準備下潛，清空指揮台！”艇長轉向指揮圍殼上的其他人員，命令他們下到艙內。而在寒風中哆嗦了一個多小時的他們，很樂意回到溫暖的艙底。艇長最後看了一眼烏雲密布的天空和被拋在身後的山崖。清晨的太陽早已隱沒在鉛灰色的雲中，墨黑般海麵上白浪翻滾。艇長在下到艙底之前，仔細檢查了艙口座椅，然後把艙蓋關上上；又檢查了自動開啟裝置，才沿著梯子下到艙中。
“第二道艙門已經關閉，艇身以密封！“值班準尉大聲報告:所有的儀表正常，所有指示燈都呈綠燈，潛艇一切正常。“所有下潛裝置調整，輔助裝置開啟、各係統檢查完畢檢查完畢。平衡水櫃進水。下潛已準備完畢。”