“窶困無聊”使他體驗了人生的挫折和空虛，也正是在這樣的困境中，薑夔開始尋覓愛情，期望能在感情世界中獲得救贖。在當時，薑夔的愛情追求雖然有些尷尬，但還不至於到社會完全不容的程度，所以，真正的威脅不來自現實世界，而來自愛情本身。對於薑夔來說，愛情不隻是漂泊旅途中的慰藉，還要擔當生命中的空虛，實現生命的意義。而愛情能使他從虛無中解脫出來嗎？也許在愛情剛剛開始時，薑夔就已經意識到這是一種人生的冒險。所以，在對梅吹笛和踏雪攀摘中，詞人似乎刻意用夜色和清寒設置了一道屏障，將自己的情感和外在世界隔離開來，使其在一個孤立的、不受幹擾的環境中發生和成長。這種小心翼翼的保護，正說明了愛情自身的柔弱。在這樣的焦慮中，一兩枝梅花，不可能形成一個暗香浮動、疏影橫斜的人生境界。直到激情催發了千樹梅花，愛情才成為一個自足的世界，並有能力抗拒人生中的嚴寒和空寂。
於是我們看到了激情的力量，但是，激情畢竟隻是激情，它又能堅持多久呢？他牽起愛侶的手，閉起自己的雙眼，但他的後背仍然能感受到來自漫漫水麵的陣陣寒意。“千樹壓西湖寒碧”，多麼動人的詩句啊。那些由激情綻放出的一簇簇血色的花，在寒風中熱烈地舞蹈著，那是深淵邊緣的瘋狂舞蹈，是一種戰戰兢兢的一次性消費，而包圍著激情的，隻有無邊的空虛和凜凜的畏懼。“何遜而今漸老，都忘卻春風詞筆”，所感歎的正是激情的衰退。
十年後，薑夔孑然一身，離開了合肥，就隻能看到飄落的梅瓣了。南朝陸凱思念範曄，作詩雲：“折梅逢驛使，寄與隴頭人。江南無所有，聊贈一枝春。”梅花可以充當感情的信使，穿過遙遠的空間，將兩個人聯係在一起。但這枝梅花還能穿越漫長的時間，將已經衰老的生命和一段逝去的愛情聯結起來嗎？這是一枝寄不出去的梅花，它隻能在竹的茂盛的新綠中凋零，給薑夔留下無限的悔恨：“淝水東流無盡期，當年不合種相思。”（《鷓鴣天·淝水東流無盡期》）愛情的短暫，再次將人生的空虛寂寥無情地展現出來。
空虛中的溫情，注定了將成為一種激情體驗，它使人留戀，但轉瞬即逝。曾經紅梅舞動的“江國”，已經永遠沉寂在寂寞中，被紛紛揚揚的夜雪所淹沒。老人隻有懷念，懷念一個更加古老的往事：也是在一個“夜雪初積”的時候，東晉王子猷夜起飲酒，忽然憶及戴安道，便命舟前往。這是一個關於意誌自由的故事，是一種絕對的無所顧忌，和陸凱的折梅寄情一樣，也隻屬於一個遙遠的年代。雖然薑夔也以灑脫風流被稱為“晉宋人物”，但一切都太遲了，一個衰老了的生命不可能重訪自己的年輕時代。時間消耗了激情，如滿樹的梅，而今已被“片片吹盡”，隻留下斑駁的回憶。一個沒有激情的人，就永遠失去了自己的“春風詞筆”，而對激情的回味使他對目前深感慚愧，這就是“竹外疏花”所構成的逃無可逃的困境。這一切，大約隻有老人才體會得真切吧。