錦瑟李商隱
錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。此情可待成追憶，隻是當時已惘然。
這是一首令人沉醉的詩，它飄忽不定的憂傷中，卻有著極為深沉的感動。可是，在詩人“惘然”歎息的背後，到底掩藏了什麼秘密呢？詩人沒有給出答案。所以，這又是一首使人倍感失落的詩。古往今來，多少人在它的字裏行間、詩裏詩外，進行著艱難的追尋，但除了那股濃濃的憂傷和朦朧的感動外，我們仍然什麼都不知道。也許，那些飄忽不定、了無著落的虛幻，正是它的魅力所在？如果確是如此的話，我今天所寫下的文字，隻能又是一個“惘然”。
前人殫精竭慮的研究，大多數是著眼於詩歌的事實部分，雖然未必確鑿，但從詩歌理解的角度而言，它們都是一條條試圖接近詩歌的小徑，通與不通，都負載了研究者對這首詩的領悟，因此也都是有意義的。我們將前人的觀點總結起來，大致有如下幾種說法。
第一種是寄托說。張采田雲：
“莊生曉夢”，狀時局之變遷；“望帝春心”，歎文章之空托……“滄海”、“藍田”二句，則謂衛公毅魄，久已與珠海同枯；令狐相業，方且如玉田不老。衛公貶珠崖而卒，而令狐秉鈞赫赫，用“藍田”喻之，即“節彼南山”意也……可望而不可前，非令狐不足當之，借喻顯然。（《玉溪生年譜會箋》）說這首詩是感於牛李黨爭時局而作。其中的衛公指李德裕，李黨首領，曾被李商隱稱為“萬古之良相”；而令狐即令狐綯，是牛黨的重要成員，曾提攜李商隱，又因不滿李商隱另投李黨而頗有怨意。這個解釋，體諒的是李商隱夾在牛李黨爭中的尷尬處境，並認為正是那些無法擺脫的是是非非的糾纏，使得李商隱產生了虛幻的感覺。這是可以說得通的。但又過於實在了，事實和詩歌的聯係有些牽強，而且詩中明說為“追憶”，則不可能是因感於“時局”而作。
第二種是悼亡說。朱彝尊曰：
此悼亡詩也。意亡者善彈此，故睹物思人，因而托物起興也。瑟本二十五弦，一斷而為五十弦矣，故曰“無端”也，取斷弦之意也。“一弦一柱”而接“思華年”三字，意其人年二十五而歿也。蝴蝶、杜鵑，言已化去也。珠有淚，哭之也。玉生煙，葬之也，猶言埋香瘞玉也。此情豈待今日追憶乎？隻是當時生存之日，已常憂其至此而預為之惘然，意其人必婉弱多病，故雲然也。（沈厚塽《李義山詩集輯評》引）這個說法以斷弦暗喻亡故，詩中所抒發者乃是對某個情人或一段情感經曆的追憶。我們的確能從詩中感受到那種散不盡的哀傷之情。李商隱妻子早逝，漂泊江湖中，又有過多次沒有結局的情感經曆，並留下了慘痛的記憶。說詩歌表達了對某人的悼亡之情，亦有可能。但此“二十五而歿”者為誰？李商隱《無題》詩中往往隱去感情相關者的姓字，或以朦朧意象寫其思念之情，但像這樣連人之有無、死亡之事實一並隱去者，可謂絕無僅有。因此，悼亡一說，並無根據。
第三種是自傷說。何焯雲：
此篇乃自傷之詞，騷人所謂美人遲暮也。“莊生”句言付之夢寐，“望帝”句言待之來世，“滄海”、“藍田”言埋而不得自見，“月明”、“日暖”則清時而獨為不遇之人，尤可悲也。”（沈厚塽《李義山詩集輯評》引）認為詩歌詠歎了自己的懷才不遇。李商隱少時即因才高而為世所矚目，壯時詩文皆精，卻蹭蹬官場，長期逐幕。所以，內心怫鬱的愁悶之情，可想而知。這一說法以“滄海”、“藍田”句為內美未見賞識，是可以被接受的；但以“月明”、“日暖”句喻世道清明，就屬牽強了。而且，懷才不遇古者多有，所抒發者往往悲憤交加，不似本詩隻是憂傷，而且也難以和“此情”兩字貼合。所以，這一說法也難坐實。
其實，關於《錦瑟》詩本事的解讀，還遠不止以上這些。差不多所有文人的艱難處境，都曾被用來解釋這首詩，卻無一被證實。那麼，這首無蛛絲馬跡可尋的詩歌，要麼就包括了所有文人的悲傷境遇，要麼就什麼事實也沒有，這可能嗎？這不可能，李商隱雖然說“隻是當時已惘然”，但畢竟有個“當時”存在，特定的時間裏一定有特定的事件。但是這句詩還有一層意思，就是李商隱主動否定了“當時”和此刻在事件上的關聯，就隻讓那種起於過去的憂傷而朦朧的情緒，作為一種“曾有過的情境”再現在生命裏，並一直在生命裏延續著。那麼，我們也就不必非得追尋“當時”的故事，最妥當的做法，就是讓我們自己的經驗來認領這個優美而傷感的情境吧。如此說來，對這首詩的解讀不但是一件多餘的事，也是一件不可能的事。我所能做的不過是沿著“自傷說”的路子，盡量虛化其實，強作解人而已。
“錦瑟無端五十弦”，通常的瑟隻是二十五弦，而此說五十，其典出《史記·封禪書》：“太帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟為二十五弦。”朱彝尊從這個關於音樂的傳說中看到了“破”字，並從斷弦推出亡故之意。但就典故本身而論，則“五十弦”之不同於二十五弦者，在其“悲”。就詩歌本身而論，“五十弦”與“思華年”相呼應，隻能是指所詠者的年齡。“一弦一柱”，逐年逐歲地回味平生，大約也隻有到了五十歲左右才比較合適。顯然，這兩句詩說的就是人到五十，檢點平生，唯有悲傷。所謂“無端”即是難以把握緣由、無所依憑、難以理解，它可能隻是就典故而論，素女何以如此悲傷，難以知曉；也可以就“思華年”而論，指人生如梭，忽焉已是五十，卻蹤跡全無。也就是說，這一句最平實的解釋，就是指檢點人生，半生如夢，生平事無所列舉，唯有深深的悲傷，縈繞心間。