《白夜》的說話，就是在基於這種說話的基礎上來說的。它可能是一個口舌很笨的人的說話，但它是從台子上或人圈中間的位置下來，蹲著，真誠而平常的說話，它靠的不是誘導和賣弄，結結巴巴的話裏，說的是大家都明白的話，某些地方隻說一句二句，聽者就領會了。比如我說：“穿鞋吧。”你就把鞋穿了，再用不著我來說人和動物的區別在於穿鞋，鞋的發明人是誰，什麼是鞋底，什麼是鞋幫，怎麼個法兒去穿。這樣的說話，我是從另外一部長篇小說開始的，寫完《白夜》，我覺得這說法並不別扭，它表麵上看起來並不乍豔，骨子裏卻不是舊，平平常常正是我的初衷。那部長篇小說完成以後，曾引起紛紛揚揚的對號入座，給了我相當沉重的壓力，我卻也想，這好嘛，這至少證明了我的一種追求的初步達到：畢竟讀者讀這部小說使他們覺得他們不是在讀小說，而是在知道了曾經發生過的一段故事。它消解了小說的籬笆。當然，小說仍是小說，它是虛構的藝術，但明明知道是小說卻不是了小說，如麵對著鏡子梳頭、刮臉或擠臉上的癤子時，鏡子的意義已經沒有，麵對的隻是自己或自己臉上的癤子。
現在，我該說明一些與《白夜》有關的事了。
一、在《白夜》裏，穿插了許多目連戲的內容，不管我穿插目連戲的意旨如何，而目連戲對於許多讀者可能是陌生的。目連救母是一個很古老的民間故事，將目連救母的故事搬上戲劇舞台，可以追溯到北宋時汴京的雜劇。在近千年的中國文明史上，目連戲以其獨特的表現形式，即陰間陽間不分，曆史現實不分，演員觀眾不分，場內場外不分，成為人民群眾節日慶典、祭神求雨、驅魔消災、婚喪嫁娶的一種獨具特色的文化現象。它是中國戲劇的活的化石。一九九三年秋天，我來到四川，在綿陽參加中國四川目連戲國際學術研討會，觀看了五台目連鬼戲。我太喜歡目連戲的內容和演出形式，當時竭力搜集有關目連戲的資料。在《白夜》中所寫到的部分劇情文字，便是從那次會議上獲得的《川劇目連戲綿陽資料集》中，由楊中泉、唐永嘯、米澤秀等先生執筆整理的四本目連戲中摘錄的。同時，也參照了杜建華女士所著的《巴蜀目連戲劇文化概論》一書中所提供的劇目劇情。在此，向他們致謝。在一九九四年的夏天，我出遊到了蘇州東山，有幸參觀了金家雕花大樓，翻閱了這裏的簡介材料。《白夜》中所描寫的關於民俗館的建築的文字，便是引用了這簡介材料的部分內容，但我實在不知道這些簡介材料為誰整理，在此不能提名道姓，僅作說明並致謝意。一九九三年的十月，突然收到了嘉峪關市一個署名為張三發的來信，他在信中給我傾訴他的苦悶和無奈，同時，信的最後附有一頁他所編寫的《精衛填海》的寓言，讓我更進一步懂得他的心緒。這篇寓言我覺得改寫得不錯。當然，我們誰也沒有見過誰，《白夜》寫成後，我將他改寫的《精衛填海》的寓言引用在了結尾，我要向這位朋友道謝了。
《白夜》的說話，就是在基於這種說話的基礎上來說的。它可能是一個口舌很笨的人的說話，但它是從台子上或人圈中間的位置下來，蹲著，真誠而平常的說話，它靠的不是誘導和賣弄，結結巴巴的話裏，說的是大家都明白的話，某些地方隻說一句二句，聽者就領會了。比如我說：“穿鞋吧。”你就把鞋穿了，再用不著我來說人和動物的區別在於穿鞋，鞋的發明人是誰，什麼是鞋底，什麼是鞋幫，怎麼個法兒去穿。這樣的說話，我是從另外一部長篇小說開始的，寫完《白夜》，我覺得這說法並不別扭，它表麵上看起來並不乍豔，骨子裏卻不是舊，平平常常正是我的初衷。那部長篇小說完成以後，曾引起紛紛揚揚的對號入座，給了我相當沉重的壓力，我卻也想，這好嘛，這至少證明了我的一種追求的初步達到：畢竟讀者讀這部小說使他們覺得他們不是在讀小說，而是在知道了曾經發生過的一段故事。它消解了小說的籬笆。當然，小說仍是小說，它是虛構的藝術，但明明知道是小說卻不是了小說，如麵對著鏡子梳頭、刮臉或擠臉上的癤子時，鏡子的意義已經沒有，麵對的隻是自己或自己臉上的癤子。
現在，我該說明一些與《白夜》有關的事了。
一、在《白夜》裏，穿插了許多目連戲的內容，不管我穿插目連戲的意旨如何，而目連戲對於許多讀者可能是陌生的。目連救母是一個很古老的民間故事，將目連救母的故事搬上戲劇舞台，可以追溯到北宋時汴京的雜劇。在近千年的中國文明史上，目連戲以其獨特的表現形式，即陰間陽間不分，曆史現實不分，演員觀眾不分，場內場外不分，成為人民群眾節日慶典、祭神求雨、驅魔消災、婚喪嫁娶的一種獨具特色的文化現象。它是中國戲劇的活的化石。一九九三年秋天，我來到四川，在綿陽參加中國四川目連戲國際學術研討會，觀看了五台目連鬼戲。我太喜歡目連戲的內容和演出形式，當時竭力搜集有關目連戲的資料。在《白夜》中所寫到的部分劇情文字，便是從那次會議上獲得的《川劇目連戲綿陽資料集》中，由楊中泉、唐永嘯、米澤秀等先生執筆整理的四本目連戲中摘錄的。同時，也參照了杜建華女士所著的《巴蜀目連戲劇文化概論》一書中所提供的劇目劇情。在此，向他們致謝。在一九九四年的夏天，我出遊到了蘇州東山，有幸參觀了金家雕花大樓，翻閱了這裏的簡介材料。《白夜》中所描寫的關於民俗館的建築的文字，便是引用了這簡介材料的部分內容，但我實在不知道這些簡介材料為誰整理，在此不能提名道姓，僅作說明並致謝意。一九九三年的十月，突然收到了嘉峪關市一個署名為張三發的來信，他在信中給我傾訴他的苦悶和無奈，同時，信的最後附有一頁他所編寫的《精衛填海》的寓言，讓我更進一步懂得他的心緒。這篇寓言我覺得改寫得不錯。當然，我們誰也沒有見過誰，《白夜》寫成後，我將他改寫的《精衛填海》的寓言引用在了結尾，我要向這位朋友道謝了。