我來自於江西某個小鄉村，家住在山腳下，從小就在山溝裏長大，14歲以前都沒有進過縣城，90年代初，我們那大部分的村去縣城的車一天隻有早上一趟，坐車1個多小時，而且走的是彎彎曲曲的山路，路麵坑坑窪窪，路又窄，加上我從小就暈車，所以幾乎不出遠門。
童年的樂趣都是和山山水水相關，加上我小時調皮，偷西瓜、給鄰居的嘉陵摩托車輪胎放氣、給摩托車油缸灌水，基本上能接觸到的東西我都會破壞一遍，哪怕就這樣調皮，鄰居都還是誇我男孩子就是小時要像我這樣才有靈性。所以，我在如何調皮都不會挨大人的揍。這其中就有住在我家祖祠的吳爺爺在列，我家祖祠以前是H軍的指揮部。
如果說除了搞破壞之外，還有什麼能讓我樂此不疲之外那就是聽吳爺爺給我講故事，雖然吳爺爺80多了，但身體還是非常健朗，一頭短發花白、從不留胡須，就是走路左腳有點崴，冬天喜歡穿軍大衣戴軍帽。夏天喜歡帶個草帽，穿個白色背心和大褲衩。我家後山還有吳爺爺的幾畝地，各種水果蔬菜從來不缺，尤其是夏天的西瓜，胡瓜、香瓜。拉著大板車和堂弟和表弟去地裏拉。現在回想起來，那會真的很純真很幸福。
第一次聽吳爺爺講故事時，還是我10歲的時候，我記得10歲生日那天，我爸媽特給我辦了個酒席，是他們用養了半年的雞賣掉的錢給我辦的酒席，那天吳爺爺也來了，那天我收到了很多紅包，都是5元，10元的。不過這些都是要上繳給父母，唯獨吳爺爺的紅包沒有放錢，隻是放了一張紙條，上麵有一串數字號碼，吳爺爺讓收好，並且背下來。紅包我就瞞下了父母。晚飯後，長輩鄰居們都漸漸散了，爸媽讓我送大爺回家，晚上那會沒路燈，走夜路都需要手電筒。吳爺爺一個人，無兒無女的，父母不放心。我自然很樂意，一手攙著大爺一手拿著手電筒。
我是第一次進吳爺爺住的房間，雖然祖祠是我家的，但平時沒事都是在外麵耍，不會進去，更不會進吳爺爺臥室。一進臥室，感覺不像一個單身老人住的房間，房間家具，衣服鞋子都擺放整整齊齊的。而且房間還有一點點檀香。
而今天一整天我都在好奇吳爺爺給我那串數字是幹什麼用的，現在沒有別人，剛好問下吳爺爺。“爺爺，今天給我的那個號碼是什麼意思啊，”，吳爺爺慢慢的走到躺椅上坐下，讓我坐到他跟前。“小俊，爺爺給你說個故事聽，想不想聽哈，關於這個號碼的故事”聽故事永遠都是那麼吸引小孩，我也不例外，當下就乖乖的坐好。大爺以前也是這個村的，那時HJ反圍剿，在這裏駐紮了幾個月，當HJ轉移的時候，大爺就和村裏幾個小夥子一起投了H軍。那會才15，6歲。還不能扛槍，加上常年缺乏營養，最後安排在炊事班背鍋。輾轉幾年後，同去的幾個村裏的都在轉移過程️犧牲，唯獨吳爺爺活了下來，後來進入了戰鬥部隊。進入KR戰爭時期，吳爺爺所在的隊伍，因為作戰勇猛，而且都是老HJ時期留下的。特別給他們一個特殊番號。並且他們連隊不會出現在正常戰場上作戰。
一天上麵派下來了一位背著木劍的道人接管他們並告訴他們這支連隊，接下來的談話和任務要保密。隨後吳爺爺這支連隊跟著道人去了南寧那邊靠近越南執行任務，說到那次任務時，大爺臉上出現非常複雜的表情，具體任務內容沒告訴我.隻是提到他們第一次知道了這個世界上還有另一種存在。最後他們的任務失敗，整個連隊最後隻有大爺和那個道人活著回來，而大爺的腳就是那次受得傷。
背劍道人臨走時給了吳爺爺一本書和留一串數字，並且告訴大爺一定要保管好這邊書，以後他會來找他取回這本書，或者安排別人來找他取回，如果是別人來去隻要報出數字對上了就行，其他不用管。在那之後，道人再也沒出現。
那次聽完故事後，我也就沒當回事隻認為是個故事而已，而吳爺爺也再也沒說過關於那個故事的其他東西。
時間過的很快，我的成長和普通人都一樣，小學初中接著高中，再大學畢業後，我就一個人去了溫州闖蕩，那會我一個表叔也在溫州，我就去投靠他。就在那年剛入夏的一天，家裏來了電話，說吳爺爺可能不行了，讓回去一趟。聽到這個消息時，我腦海閃過無數和吳爺爺相處的畫麵。
當下網上買了票，趕著最後一班火車回家，見了吳爺爺最後一麵，我在吳爺爺床前坐了一夜，握著他早已幹枯的手，有一句沒一句的聊著小時候的事，重新的我們又聊到了那個故事，那個吳爺爺隻給我講過一遍的故事。最後吳爺爺走的很安詳，臨走時留給我了一本書，就是小時候故事提到裏得那本書，我心跳一下加快，腦子有一個止不住的念頭，難道那個故事是真的！那串數字那個道人並不是吳爺爺為了哄我玩！