小城的郊外有一個小山，荒草叢生，布滿了奇形怪狀的石頭。山頂有一個很小的廟，十分破舊，已經沒有人記得它是什麼時候修建的了。
小廟有一個很奇怪的名字——無火廟。
廟裏沒有和尚，隻有一些古怪的樹和一個笨拙而醜陋的大鐵鍾。
這裏陰森森的，很少有人來。
幾十年前，有一個小女孩偷偷地帶著弟弟到廟裏玩，兩個人站在大鐵鍾的下麵，興奮地跳來跳去。突然，大鐵鍾掉了下來，把姐弟倆罩在了裏麵。
幾天以後，姐弟倆被找到了，但是他們已經沒有了呼吸。大家把大鐵鍾重新吊起來，然後埋葬了姐弟倆。
他們的父母哭得死去活來。
那些年總有人說：夜深人靜的時候，看到兩個小孩兒，在大鐵鍾的下麵哭，似乎是找不到回家的路了……
當然了，這些都隻是傳說。
再後來，一個瘋女人住進了廟裏。
她的頭發很長，亂蓬蓬的遮住了臉，看不出她的年齡。
白天的時候，她拖著一個巨大的編織袋，在小城裏慢慢地走，似乎是在拾破爛，太陽落山了以後，她就會慢慢地走回廟裏。
漆黑的夜裏，沒有人知道她在廟裏做什麼，但是一到整點，幾乎全城人都知道她在做什麼——瘋女人在敲鍾。
九點鍾的時候她就敲九下，十點鍾的時候她就敲十下……
在寂靜的夜裏，鍾聲傳出去很遠。
很長時間了，鍾聲從未間斷，也沒有出過一次錯。去過無火廟的人都知道，廟裏隻有一個大鐵鍾，而沒有撞鍾的東西，有人說瘋女人抱著一塊石頭撞鍾，甚至還有人說她是在用腦袋撞鍾。
再後來，大家都說她是個瘋子。
這天晚上，瘋女人又在敲鍾了，鍾聲響了十一下以後，突然停電了。
於是，還沒有睡覺的人就變成了瞎子。
在一條很靜的馬路邊，有一個隻有兩棟樓的小區，小區的名字叫做清水花園。
這條路很偏僻，兩邊大都是小吃店，早已經打烊，隻有小區門衛室的應急燈，在黑暗中孤獨地亮著，顯得很寂寥。一陣風吹過，馬路對麵的一塊廣告牌“吱吱呀呀”地怪叫起來，看起來隨時都會倒下去。
不遠處是稀稀拉拉的樓房，沒有燈光。
再遠處是山，高高低低地包圍著這個小城。
宋十九坐在小區門衛室裏，很警惕地看著外麵。他二十八歲，是這個小區的保安，值夜班的時候喜歡聽收音機裏講恐怖故事。
停電的時候，宋十九正在聽收音機，突如其來的黑暗嚇了他一跳，回過神來以後，他打開了放在桌子上的應急燈。
還好，沒過多久就來電了，宋十九看了一眼牆上的電子表，十一點十九分——停電停了十九分鍾。
他怔了一下。
收音機又響了起來，主持人的聲音低沉而飄忽——
有一個保安，他值夜班的時候要在小區裏巡邏。
那天，和往常一樣，周圍沒有燈光，更沒有人。
保安停下來，點上一支煙。對他來說，這已經是一種習慣，吸煙可以讓他精神好一點。熬夜是很傷神的。
不知不覺，他走到了7號樓前麵。
一個星期以前，7號樓301的一對小夫妻吵架，妻子一氣之下把自己吊在了暖氣管上，死了。
她以前是一個很矮的人，吊死以後，身體似乎長了一些。
保安去現場看過，回來以後嚇壞了，老是做惡夢。
現在，他抬頭看了看301的窗戶，裏麵黑糊糊的，看不出有異常。搖搖頭，他繼續朝前走，一邊走一邊聽著自己的腳步聲：啪嗒，啪嗒，啪嗒，啪嗒，啪嗒……