他該如何去形容呢？不，不必形容，他不必去探究不必去思考不必去追尋什麼都不必。
他隻需要思考，為什麼自己會如此幸福呢？
*
蒙蒂的事業在將近半百的歲數登上他人生的巔峰。
他在沉寂了將近三年之後的複出，於《冰封之人》中的演繹，讓全世界都為之驚歎——影片就如同刺進胸膛的長矛，連最鐵石心腸的人都會動容。
而最叫人震撼的是，他將自己的片酬所得與後續所有的收入都捐給了抑鬱症救助團體與心理療養院。這並不是有錢任性的行為，因為他簡直是傾囊相授——事實上並不僅僅是這一回，在複出之後蒙蒂的慈善行為更加顯著，他甚至將自己所得到的一切報酬都通過各種渠道捐獻出去，而他自己身無分文，全靠戀人接濟才能生存的樣子。
而他的戀人……嗯，蒙蒂的戀情公布得相當順利，不順利也不行，別人的一切想法都跟他無關，別人的一切意見他都不在意。
某種角度來說，他跟以前已經變成了兩個極端，現在他活在自我的中心，唯一能接納的人隻有俞雅。而他的自我是什麼呢？雖然很不可思議，但確實如此，他想要能憑自己意願地付出愛而不在意對方是否願意承擔。
在某一期幸運邀請到蒙蒂的訪談節目中，主持人曾詢問他為什麼這樣努力做慈善與公益的原因，而屬於蒙蒂的回答就是：“因為我被愛著。”
因為被愛著，被如此幸運地愛著，太幸福了，所以也想要把這樣的心情送給別人，讓別人知道他有多幸福。
就如同那時他對自己尋過來抱著他嚎啕大哭的妹妹所說的話一樣：“你不知道那是個多好的人……在她的世界裏，我是自由的，快樂的，無拘束的……我活了那麼多年，從來沒有過這樣的感受——她令我想變得更好。”
他在七十多歲的時候出版了一本書，記敘了自己的整個人生。
那是在他的戀人去世的第二年，已經息影多年在熒屏上並沒有多少存在感但仍活躍於各種公益事業與慈善社會活動的詹姆斯·蒙蒂，在這一年徹底沉寂，安靜地寫了一本回憶錄，然後在療養院中去世，死後遺體與器官盡數捐贈。
後世的人們才知道過去曾發生過的那麼一段神奇得堪稱夢幻的故事。
關於一個好萊塢巨星為什麼變成一個流浪漢，這個流浪漢又是如何被拯救的故事。
*
‘歡迎回來，大人。’
祂睜開眼的時候並不是出現在那片隻有白光的空間裏。
或者說，仍舊是同一個地方，隻是祂的眼睛已經能看到白光後麵那些奇妙的事物而已。
祂所立足的地方是一個沒有邊際的平麵，一條分界線，它像是巨大的沒有水的湖泊，也可以說是鏡子，泛著波紋的鏡子。世界矗立在上方，並不能看出準確的形狀，層層疊疊影影憧憧，有著無數的重影，而湖泊與鏡子下麵映照出一個一模一樣的世界，就像是倒影——又或者湖泊與鏡子裏的世界才是真的，而這裏的才是幻象。
他該如何去形容呢？不，不必形容，他不必去探究不必去思考不必去追尋什麼都不必。
他隻需要思考，為什麼自己會如此幸福呢？
*
蒙蒂的事業在將近半百的歲數登上他人生的巔峰。
他在沉寂了將近三年之後的複出，於《冰封之人》中的演繹，讓全世界都為之驚歎——影片就如同刺進胸膛的長矛，連最鐵石心腸的人都會動容。
而最叫人震撼的是，他將自己的片酬所得與後續所有的收入都捐給了抑鬱症救助團體與心理療養院。這並不是有錢任性的行為，因為他簡直是傾囊相授——事實上並不僅僅是這一回，在複出之後蒙蒂的慈善行為更加顯著，他甚至將自己所得到的一切報酬都通過各種渠道捐獻出去，而他自己身無分文，全靠戀人接濟才能生存的樣子。
而他的戀人……嗯，蒙蒂的戀情公布得相當順利，不順利也不行，別人的一切想法都跟他無關，別人的一切意見他都不在意。
某種角度來說，他跟以前已經變成了兩個極端，現在他活在自我的中心，唯一能接納的人隻有俞雅。而他的自我是什麼呢？雖然很不可思議，但確實如此，他想要能憑自己意願地付出愛而不在意對方是否願意承擔。