杜鵑飾演的何木子就是王家衛影片裏的無數個落寞的女人,紅唇嫵媚,形單影隻:張曼玉飾演的蘇麗珍和大嫂、王菲飾演的阿菲、林青霞飾演的慕容嫣/慕容燕、劉嘉玲飾演的梁鳳英、章子怡飾演的宮二……她們的愛情都是殘缺的,從來沒有圓滿之說。
我們會在影片中看到無數的過往:陳末和何木子走在夜晚的街頭,讓我們想起了《花樣年華》裏的周慕雲和蘇麗珍,以及《一代宗師》裏的葉問和宮二。黑夜中的背影是墨鏡王喜歡的場景。何木子和陳末的吧台對視,讓我們想起了《藍莓之夜》中的伊麗莎白和傑裏米;管春吃餅後的嘴唇,讓我們想起了《東成西就》中的歐陽鋒;陳末在打鬥時的場景,讓我們想到了《一代宗師》;金城武為了找毛毛跑到了南美洲的最南端,讓我們想起了黎耀輝與何寶榮曾相約去世界的盡頭——伊瓜蘇瀑布。很多人覺得這是在致敬曾經,但在我看來,這是情感的延續。王家衛的所有電影不該割裂開去看,因為它們是一個整體。正如從《阿飛正傳》到《花樣年華》,再到《2046》,這中間都有一個脈絡。
→而我隻是個擺渡人
世事如書,我偏愛你這一句。願做個逗號,待在你的腳邊,但你有自己的朗讀者,而我隻是個擺渡人。
——張嘉佳《擺渡人》
看完這部影片,終於明白“笑著笑著就哭了,哭著哭著就笑了”是什麼感受。所有的鬧騰和搞怪背後,必定隱藏著一個深情之人。最牛的金牌擺渡人陳末,卻無法擺渡自己。他說:“最後你才發現,距離你最近的人,路途最遠。”最後,我們終於明白陳末的心結——死去的何木子。
何木子躺在陳末懷裏的那一刻,令人心碎。他們之間的故事從“(明天見)”(何木子調的酒)開始,又以“明天”作為終結。何木子將日出留給了陳末,成了陳末永遠的念想。最後,陳末與何木子的深情一吻,是鬧騰情緒最終的釋放。此岸與彼岸,對於陳末來說是那麼遙遠,因為他與何木子相隔著生死。梁朝偉坐在擺渡人號上微笑的那一刻,讓人迷醉。是的,還是那個眼神,依然能夠殺死人。
後來,馬力成了萬眾矚目的明星,而小玉也漸漸地走開,離馬力越來越遠。馬力在感謝酒吧老板的時候卻不知,其實他最該感謝的是小玉。那個癡傻的小玉為了馬力的演唱會,花光了所有的積蓄。為了馬力,她與江潔玩了酒吧高爾夫。她說:“誰要跟她拚酒量,我是跟她拚命。”的確,從一開始,小玉就是在用生命去愛馬力。然而,她隻是他的逗號,永遠不是他的句點。他們永遠隔著一江水。她的使命就是將他擺渡到對岸。
就算是悲情,也必然要成全一對圓滿,正如《東邪西毒》裏帶著老婆闖蕩江湖的洪七,《擺渡人》成全了管春和毛毛。對於管春來說,他的世界沒有前任,隻有唯一。在管春和毛毛的身上,我們看到了最純粹的癡戀。那個讓人笑到哭的管春,為了毛毛的餅和記憶做了無數傻事的管春,讓所有人都動容。的確,管春和毛毛正是年少時對感情無所畏懼的我們自己,他們之間互為擺渡人,最終得到拯救。
杜鵑飾演的何木子就是王家衛影片裏的無數個落寞的女人,紅唇嫵媚,形單影隻:張曼玉飾演的蘇麗珍和大嫂、王菲飾演的阿菲、林青霞飾演的慕容嫣/慕容燕、劉嘉玲飾演的梁鳳英、章子怡飾演的宮二……她們的愛情都是殘缺的,從來沒有圓滿之說。
我們會在影片中看到無數的過往:陳末和何木子走在夜晚的街頭,讓我們想起了《花樣年華》裏的周慕雲和蘇麗珍,以及《一代宗師》裏的葉問和宮二。黑夜中的背影是墨鏡王喜歡的場景。何木子和陳末的吧台對視,讓我們想起了《藍莓之夜》中的伊麗莎白和傑裏米;管春吃餅後的嘴唇,讓我們想起了《東成西就》中的歐陽鋒;陳末在打鬥時的場景,讓我們想到了《一代宗師》;金城武為了找毛毛跑到了南美洲的最南端,讓我們想起了黎耀輝與何寶榮曾相約去世界的盡頭——伊瓜蘇瀑布。很多人覺得這是在致敬曾經,但在我看來,這是情感的延續。王家衛的所有電影不該割裂開去看,因為它們是一個整體。正如從《阿飛正傳》到《花樣年華》,再到《2046》,這中間都有一個脈絡。