羅文就是那晚的君子，瘋子一般的我被他從椅子上硬生生拖下來塞到他的車裏送回家。
我當然不想回家，於是胡亂報地址，下車後發現他的車一直緩緩地跟著我不肯離開。
我停下腳步，站在路邊半仰著頭驕傲地問他：“這位先生，你是想泡我嗎？”
他很認真地回答：“不是。”
我不依不饒：“那你是覺得我好看咯？”
他說：“這麼漂亮的姑娘，可不能走丟了。”
後來回想起來，這算是那些操蛋的日子裏我聽過的最動人的一句話，它像一杯適度的溫開水突如其來地浸沒了我的冰冷寂寞的心。
於是我當機立斷拉開車門坐回他的車裏吐，吐完開始號啕大哭。
他以為我是失戀，但我其實是失去爸爸。
我爸爸叫於楓，在美國大學裏做一名中文教授。他一生最喜歡的是書、茶，還有我媽安女士。就這樣一個與世無爭生活作息正常不喝酒不抽煙對愛情忠貞不二的好人，偏偏患上了不治之症，和癌症抗爭了五年之後，最終敵不過病痛的折磨撒手人寰。
說來奇怪，我最懷念的並不是他陪我長大、玩耍、教我讀書、和我一起旅行，而是他突然倒下後我照顧他的那些難熬的光陰。虛弱的他往往連眼睛都睜不開，卻非讓我取下櫃子最上麵的書，一句一句讀與他聽。我讀過的有沈從文、餘光中、張愛玲、王小波，甚至三毛，那是我一生和中文最親近的時刻，長句，短句，我還算標準的令他還算滿意的普通話像陌生卻熟悉的歌謠回蕩在房間的每一個角落以及他消瘦的麵頰上每一條隱約的皺紋裏。
念畢，我端茶給他喝，是他最愛的鐵觀音。他總是愛憐地看著我說：“你先喝一口。”
我喝完，再遞給他。他喝不動，抿一小口，閉著眼睛叮囑道：“小念，可不要忘記你的根在哪裏。”
我想他最後的日子是想回家的，他不止一次跟我說過想念北京的四合院、胡同、糖葫蘆和炸醬麵。彌留之際他眼前出現幻覺，說窗前有天壇，真是好久不見的美景。
我媽說：“是吧。”
他說：“你還是穿紫色花裙最好看。”
我媽說：“哦。”
但他最終拒絕了我媽要帶他回家的建議，而是對她說：“留我在這裏，不然來看你們不方便。”
我媽說：“好。”
她跟他說話，好像總是多一個字都嫌多。下葬那天也不見她哭，一切結束後我看到她坐回車子，取下墨鏡對著車的後視鏡看了一眼，
那一刻我憤怒得整個人都要燃燒起來，因為我相信她是在打量她的妝容。
這個沒心的女人，在這個時候，最關心的依然是她自己美不美麗。
我家有隻冰箱，專門用來放她的化妝品。溫度什麼的，都很有講究。她並不太用名牌，而是喜歡自己搗鼓一些奇奇怪怪的東西。蜂蜜、檸檬、薄荷諸如此類加上各種神神秘秘的東方素材，用瓶瓶
羅文就是那晚的君子，瘋子一般的我被他從椅子上硬生生拖下來塞到他的車裏送回家。
我當然不想回家，於是胡亂報地址，下車後發現他的車一直緩緩地跟著我不肯離開。
我停下腳步，站在路邊半仰著頭驕傲地問他：“這位先生，你是想泡我嗎？”
他很認真地回答：“不是。”
我不依不饒：“那你是覺得我好看咯？”
他說：“這麼漂亮的姑娘，可不能走丟了。”
後來回想起來，這算是那些操蛋的日子裏我聽過的最動人的一句話，它像一杯適度的溫開水突如其來地浸沒了我的冰冷寂寞的心。
於是我當機立斷拉開車門坐回他的車裏吐，吐完開始號啕大哭。
他以為我是失戀，但我其實是失去爸爸。
我爸爸叫於楓，在美國大學裏做一名中文教授。他一生最喜歡的是書、茶，還有我媽安女士。就這樣一個與世無爭生活作息正常不喝酒不抽煙對愛情忠貞不二的好人，偏偏患上了不治之症，和癌症抗爭了五年之後，最終敵不過病痛的折磨撒手人寰。
說來奇怪，我最懷念的並不是他陪我長大、玩耍、教我讀書、和我一起旅行，而是他突然倒下後我照顧他的那些難熬的光陰。虛弱的他往往連眼睛都睜不開，卻非讓我取下櫃子最上麵的書，一句一句讀與他聽。我讀過的有沈從文、餘光中、張愛玲、王小波，甚至三毛，那是我一生和中文最親近的時刻，長句，短句，我還算標準的令他還算滿意的普通話像陌生卻熟悉的歌謠回蕩在房間的每一個角落以及他消瘦的麵頰上每一條隱約的皺紋裏。