然而，毛澤東堅持不予彭德懷平反：“我對彭德懷這個人比較清楚，不能給彭平反。”
因而七千人大會最後堅持彭德懷長期在黨內搞小集團，搞軍事俱樂部，和某些外國人在中國搞顛覆活動有關係的結論，不予平反。
“你給我去弄紙，我要寫信，把我的一生寫給毛主席！我的功，我的過，我的意見，我的想法，統統寫出來，一條都不隱瞞。”氣得暴跳如雷的彭德懷一聽到這個消息就命令式地要他的警衛員景希珍準備筆和紙。他的侄女勸他別寫信闖禍。彭德懷氣呼呼地說：我想過了，我甘願毀滅還不行，我生不求功，死不圖留名，但還是留了一個不公正的風氣！想打倒一個人，就給他安個莫須有的罪名，這個罪名站不住，就再安一個。這就不是毀滅我一個人的問題了，是毀滅一個黨，一個不公正的黨是不會服人的，是會亂成一坨的。
彭德懷執筆伏案，整整寫了三個月，他像重走一次長征路，體重減少了十多斤，精疲力竭，一病而倒，好多天起不來。抄寫任務隻好交給他的司機趙風池。1962年6月16日，彭德懷給毛澤東和黨中央的一封長達8萬字的信遞到了中央辦公廳。
然而，平反沒有等來，反而招來了一個“彭德懷問題專案委員會”。
他沉默了，也許隻有沉默更好一些。
六年的時間，一晃就過去了。彭德懷平靜地生活著，很少有人來看望他。
但這並不意味著所有的人將他忘記了。
有黨內理論權威之稱的康生屢屢窺視政治風向，不止一次地建議拿彭德懷開刀。1964年，他幾次對毛澤東說：主席在十中全會上講過，現在他們寫小說，利用寫小說反黨，是他們的一大發明，由此，我想到當時的一出戲，叫《海瑞罷官》，我覺得這個《海瑞罷官》跟1959年的廬山會議有關，是替彭德懷鳴冤叫屈，替彭德懷翻案。我這個想法，提供主席參考。
江青也多次向毛澤東提出《海瑞罷官》有問題，要批判。
1965年初，經毛澤東準許，批判《海瑞罷官》的寫作班子在上海投入秘密工作。
毛澤東讓彭德懷到三線領導建設，他十分珍惜這來之不易的工作。但好景不長，“文化大革命”爆發，彭德懷的處境更是雪 上加霜
令人迷惑的是，幾乎同時，毛澤東卻建議彭德懷去西南大三線工作。
1965年9月，彭真代表黨中央在人民大會堂接見彭德懷，轉達了毛澤東的意見，但被彭德懷拒絕了，他的理由是自己這個樣子不好出來工作，而且不懂工業，又脫離軍隊這麼長時間，他還是要求毛澤東同意他回鄉當農民，請彭真代為轉達。他自己也寫了封信給毛澤東。
(本章完)