我既沒有成為燈塔工,也沒有成為水手,而是以自己的方式成了一名曆史學者。我曾經參觀過海上的燈塔,也登上過幾艘貨輪。最終我明白了,我的書房、圖書館的書架、材料和各種筆記,就是我的值班室。這也是我想給這部訪談錄起的名字。同樣,在書房的空間裏,我們看到的和看不到的東西進行著交流。那裏有我們想看到的、以為自己看到的,以及努力想讓別人看到的東西。通常還有那些出於某種原因被我們遺忘的東西。
海上燈塔已經全部實現自動化了,燈塔工不複存在,值班室也被擱置。遠洋航行在GPS定位係統的普及和各種軟件的使用下發生了深刻的改變。我們隨時都能獲取航船的精確位置,知道船在哪裏以及周邊還有哪些航船(它們的名字、武器裝備情況,等等)。可見與不可見之間的差距已今非昔比,視野的確定也不再需要或者不那麼需要艦橋和值班室之間的頻繁互動——那些構成海上值班日常工作的互動:喜悅,還有間或出現的焦慮。
至於我自己,我還流連在我的值班室裏,繼續值我的班——哪怕再值上一陣子也好。
F.H
我既沒有成為燈塔工,也沒有成為水手,而是以自己的方式成了一名曆史學者。我曾經參觀過海上的燈塔,也登上過幾艘貨輪。最終我明白了,我的書房、圖書館的書架、材料和各種筆記,就是我的值班室。這也是我想給這部訪談錄起的名字。同樣,在書房的空間裏,我們看到的和看不到的東西進行著交流。那裏有我們想看到的、以為自己看到的,以及努力想讓別人看到的東西。通常還有那些出於某種原因被我們遺忘的東西。
海上燈塔已經全部實現自動化了,燈塔工不複存在,值班室也被擱置。遠洋航行在GPS定位係統的普及和各種軟件的使用下發生了深刻的改變。我們隨時都能獲取航船的精確位置,知道船在哪裏以及周邊還有哪些航船(它們的名字、武器裝備情況,等等)。可見與不可見之間的差距已今非昔比,視野的確定也不再需要或者不那麼需要艦橋和值班室之間的頻繁互動——那些構成海上值班日常工作的互動:喜悅,還有間或出現的焦慮。
至於我自己,我還流連在我的值班室裏,繼續值我的班——哪怕再值上一陣子也好。
F.H