老李的眉頭擰出個疙瘩，也不管林慕能不能聽懂，嘴裏抱怨：“咋？睡不醒了是不？前兒個來就在睡，今兒還睡！”
他看著林慕，覺得小家夥又清減了好多，麵黃肌瘦，稍長的頭發亂糟糟的，衣裳也是皺巴巴好幾天沒洗的樣子：“你爺爺這幾天又喝酒了？”
他心裏琢磨著看樣子也不像，身上沒傷，要是老林喝了酒，少不得對這娃動幾下手。
林慕依舊搖頭：“爺爺一直在睡。”不會再醒來了……
“一直？”老李終於咂摸出不對勁來，連忙往屋裏走，叫季軍的中年男人沒進去，他跟老人不熟，看到林慕呆呆站在那兒，就想逗一下：“小孩兒，你幾歲了？”
林慕不說話，他在等老李從屋裏出來，季軍沒聽到林慕的回答，覺得有點無趣，他衝兒子招手：“文誌，過來，一直在那兒等你熱不熱啊？”
文誌沒過來，他嫌臭，嫌棄感壓過了對樹蔭的渴望，況且樹蔭下也不算特別涼快，那樹以前斷過，現在的是從斷口處自己長出來的，就那麼棵小桐樹，葉子稀疏，樹影都顯得很單薄。
季軍皺眉，又打算說什麼，話沒能出口，老李出來了，老李的臉色很難看：“老林沒了。”
季軍一愣，隨即明白了他的意思，詫異道：“沒了？啥時候的事兒？”
“估摸著得有兩三天了”大概是顧忌林慕在旁邊，他壓低了聲音：“都臭了……”
男人於是沉默下來，老李也不再說話。
林慕安安靜靜站在門邊，他現在很餓，胃裏像被火燒著一樣，家裏能吃的東西被他翻出來吃光了，還是餓。當初的他不敢去叫醒老人，有時老人喝醉酒能睡一天一夜，他要是把人弄醒了，會挨揍。
而現在，那個會揍他也會做飯給他吃的老人不在了。這個世界上，從此少了一個人，這個人會短暫地活躍於人們的茶餘飯後，然後消失在舊時光裏，不留絲毫痕跡。
林慕微微仰起頭，目光落到老李身上：“我餓了，李爺爺……”
“我餓……”他說，聲音很低，也很平靜。如果是原來的林木，這聲音會是小心翼翼並帶著些許哀求的，但林慕做不到，他三十五了，差不多走過了人生的一半，縱然不小心退了回來，某些情感卻無法複製。
不是不能裝出小孩兒的樣子，但沒那必要。
老李並未察覺出哪裏不對，他沒有多想，隻是覺得林慕的聲音很虛弱，他可憐林慕，從兜裏掏出塊餅幹，那是他打算給自己孫子的，他說：“吃餅幹，餓了吃餅幹，李爺爺請你吃。”
林慕把餅幹接過來，小手用力撕……
沒撕開。
老李於是又把餅幹拿回來，撕開了再給林慕，這會兒功夫裏，季軍掏出了一盒散花煙，抽出兩根，一根遞給老李，一根自己點著了，兩人一起沉默著抽煙。
把煙抽完，老李把煙蒂扔地上，用腳碾了碾：“走吧，回去。”
老李的眉頭擰出個疙瘩，也不管林慕能不能聽懂，嘴裏抱怨：“咋？睡不醒了是不？前兒個來就在睡，今兒還睡！”