“一兩個月吧。我爸媽好嗎？”
“放心。他們很好。”
我下了一碗麵，除了調料，還加了一點農家自製的香辣醬，一點他帶來的燈影牛肉絲，一把鹹脆花生，抱歉地端給他：“沒準備什麼東西，將就一下好不好？”
他嚐了一口，然後埋頭吃完。我又下了一碗，自己隻吃了一小半，剩下的又給了他。吃完以後，他放下筷子歎氣：“安逸。”
這是句四川話，不知道他從哪裏學來的。我笑著一邊刷鍋洗手，一邊指指水缸：“那可是天然礦泉水，煮麵一流。”
他從背後溫柔地抱住我，輕輕吻我的後頸，說：“你好能幹。”
我心裏又高興又酸楚，忍不住返身抱住他。
其實單人的鋼絲床一點都不擠。
第二天早上起床，寇正霆已經把灶房漏雨的屋頂修補好了，用木板給我釘了一個結實的凳子，簡易衣櫃的拉鏈也修好了。牆上多了一排粘鉤，掛著袋子，裏麵分別是零食、衛生巾、生活用品。床頭多了幾本旅遊雜誌。
上午他陪我去工地，下午我們去山腳下的池塘釣魚。
陽光正好，旁邊的菜地裏種著一畦一畦綠苗，我把剛認識的菜種指給他看：“那是豌豆，旁邊那個是胡豆，再遠一點是韭菜，那個是蘿卜……”
更多時候，我們靠在一起喁喁低語，看魚竿的浮標靜靜在水麵蜿蜒，看不厭。
從下午等到傍晚，浮標一直沒動。我終於醒悟過來，說：“這裏可能沒有魚。”
“那看是誰了。我來，保證能釣到寶貝。”
“寶貝不知道，牛皮肯定有，還是帶氣泡的。”
他眉眼彎彎：“打賭？誰輸了，就答應對方一個條件。”
“賭就賭。”
“看好了。”他輕輕一提，透明的釣線從水裏升起，銀色的魚鉤在水麵閃閃發亮，遙遙地蕩過來，他伸手接住。原來那魚鉤被牢牢彎成一個圓圈，餌是一枚戒指。他取下來捏在手上，扔下魚竿：“陶雪兒，你輸了。”走近一步：“所以，你必須嫁給我。”
我看著他，原來這漁鉤是用來釣我的。
我退後兩步：“我不能答應。你現在一時衝動，冷靜以後就會後悔。”
“你不是我，憑什麼胡亂猜測？”
“我現在這麼潦倒。”
“我不在乎。”
“可是我在乎。我不能讓自己這個樣子進你家的門，那樣我會一輩子抬不起頭。你希望看到我這樣嗎？你有你的驕傲，為什麼不能讓我也保留我的？”
“你為什麼就不能朝好的方麵想呢？嫁給我會讓你沒有自尊嗎？我再問你一次，嫁，還是不嫁？”
我語塞：“寇正霆，我很喜歡你，但是……”
“行了，”他打斷我：“陶雪兒，我不想聽你那個但是。我很冷靜地在向你求婚。你的拒絕，不是在質疑你自己，而是在質疑我的人格。我從來都不介意你是成功還是落魄。從認識你開始，我就一直在等，等你敞開心扉，等你接受我，等你和秦致康分手，等你拋開所有包袱，等到現在還看不到希望。我不知道還要等到什麼時候。五年？十年？說真的，有時候我也覺得累。”
他說完就走了，拋下我一個人在田埂上。夕陽融融，晚風有點冷。
我把魚竿一截一截收起來，背回宿舍。他的陸虎已經不見了，路邊隻有深深轍痕。
這次沒有人說出“分手”，但我們都知道，也許這就是結局。
他大概對我很失望。我的倔強，我的自尊，我的冷漠與自私。我是這麼不堪的人。
桌上有一封信。
我拿在手上好久，終於拆開。
字跡稚氣嬌柔，隻有寥寥幾行字：
“雪兒：
我下個月就去美國。不用來送我。
小楓。”
怎麼可能？這麼短，這麼語焉不詳，這麼決絕。我翻來覆去看了好幾遍，不敢相信這是吳桐楓寫給我的。
原來她還是介意的。她還是不原諒我。
我扔了信，癱倒在床上看天花板。
所以你們都要離開我了嗎？
沒關係。走吧，都走吧。
我不在乎。
反正我現在也沒什麼好失去的了。