故事中僅有兩樁,我卻記得非常清楚,深入印象,此後不自覺地便對於鍾綠動了好奇心。

一樁是同係中最標致的女同學講的。她說那一年學校開個盛大藝術的古裝表演,中間要用八個女子穿中世紀的尼姑服裝。她是監製部的總管,每件衣裳由圖案部發出,全由她找人比著裁剪,做好後再找人試服。有一晚,她出去晚飯回來稍遲,到了製衣室門口遇見一個製衣部裏人告訴她說,許多衣裳做好正找人試著時,可巧電燈壞了,大家正在到處找來洋蠟點上。

“你猜,”她接著說,“我推開門時看到了什麼?”

她喘口氣望著大家笑(聽故事的人那時已不止我一個),“你想,你想一間屋子裏,高高低低地點了好幾根蠟燭;各處射著影子;當中一張桌子上麵,默默地,立著那麼一個鍾綠——美到令人不敢相信的中世紀小尼姑,眼微微地垂下,手中高高擎起一支點亮的長燭。簡單靜穆,直像一張宗教畫!拉著門環,我半天肅然,說不出一句話來!等到人家笑聲震醒我時,我已經記下這個一輩子忘不了的印象。”

自從聽了這樁故事之後,鍾綠在我心裏便也開始有了根據,每次再聽到鍾綠的名字時,我腦子裏便浮起一張圖畫。隱隱約約地,看到那個古代年輕的尼姑,微微地垂下眼,擎著一支蠟走過。

第二次,我又得到一個對鍾綠依稀想象的背影,是由一個男同學講的故事裏來的。這個臉色清臒的同學平常不愛說話,是個憂鬱深思的少年——聽說那個為著戀愛鍾綠,到南非洲去旅行不再回來的同學,就是他的同房好朋友。有一天雨下得很大,我與他同在畫室裏工作,天已經積漸地黑下來,雖然還不到點燈的時候,我收拾好東西坐在窗下看雨,忽然聽他說:

“真奇怪,一到下大雨,我總想起鍾綠!”

“為什麼呢?”我倒有點好奇了。

“因為前年有一次大雨,”他也走到窗邊,坐下來望著窗外,“比今天這雨大多了。”他自言自語地眯上眼睛,“天黑得可怕,許多人全在樓上畫圖,隻有我和勃森站在樓下前門口簷底下抽煙。街上一個人沒有,樹讓雨打得像囚犯一樣,低頭搖曳。一種說不出來的黯淡和寂寞籠罩著整條沒生意的街道,和街道旁邊不做聲的一切。忽然間,我聽到背後門環響,門開了,一個人由我身邊溜過,一直走下了台階衝入大雨中去!……那是鍾綠……

“我認得是鍾綠的背影,那樣修長靈活,雖然她用了一塊折成三角形的綢巾蒙在她頭上,一隻手在項下抓緊了那綢巾的前麵兩角,像個俄國村姑的打扮。勃森說鍾綠瘋了,我也忍不住要喊她回來。‘鍾綠你回來聽我說!’我好像求她那樣懇切,聽到聲,她居然在雨裏回過頭來望一望,看見是我,她仰著臉微微一笑,露出一排貝殼似的牙齒。”朋友說時回過頭對我笑了一笑,“你真想不到世上真有她那樣美的人!不管誰說什麼,我總忘不了在那狂風暴雨中,她那樣扭頭一笑,村姑似的包著三角的頭巾。”

故事中僅有兩樁,我卻記得非常清楚,深入印象,此後不自覺地便對於鍾綠動了好奇心。

一樁是同係中最標致的女同學講的。她說那一年學校開個盛大藝術的古裝表演,中間要用八個女子穿中世紀的尼姑服裝。她是監製部的總管,每件衣裳由圖案部發出,全由她找人比著裁剪,做好後再找人試服。有一晚,她出去晚飯回來稍遲,到了製衣室門口遇見一個製衣部裏人告訴她說,許多衣裳做好正找人試著時,可巧電燈壞了,大家正在到處找來洋蠟點上。

“你猜,”她接著說,“我推開門時看到了什麼?”

她喘口氣望著大家笑(聽故事的人那時已不止我一個),“你想,你想一間屋子裏,高高低低地點了好幾根蠟燭;各處射著影子;當中一張桌子上麵,默默地,立著那麼一個鍾綠——美到令人不敢相信的中世紀小尼姑,眼微微地垂下,手中高高擎起一支點亮的長燭。簡單靜穆,直像一張宗教畫!拉著門環,我半天肅然,說不出一句話來!等到人家笑聲震醒我時,我已經記下這個一輩子忘不了的印象。”

自從聽了這樁故事之後,鍾綠在我心裏便也開始有了根據,每次再聽到鍾綠的名字時,我腦子裏便浮起一張圖畫。隱隱約約地,看到那個古代年輕的尼姑,微微地垂下眼,擎著一支蠟走過。

第二次,我又得到一個對鍾綠依稀想象的背影,是由一個男同學講的故事裏來的。這個臉色清臒的同學平常不愛說話,是個憂鬱深思的少年——聽說那個為著戀愛鍾綠,到南非洲去旅行不再回來的同學,就是他的同房好朋友。有一天雨下得很大,我與他同在畫室裏工作,天已經積漸地黑下來,雖然還不到點燈的時候,我收拾好東西坐在窗下看雨,忽然聽他說:

“真奇怪,一到下大雨,我總想起鍾綠!”

“為什麼呢?”我倒有點好奇了。

“因為前年有一次大雨,”他也走到窗邊,坐下來望著窗外,“比今天這雨大多了。”他自言自語地眯上眼睛,“天黑得可怕,許多人全在樓上畫圖,隻有我和勃森站在樓下前門口簷底下抽煙。街上一個人沒有,樹讓雨打得像囚犯一樣,低頭搖曳。一種說不出來的黯淡和寂寞籠罩著整條沒生意的街道,和街道旁邊不做聲的一切。忽然間,我聽到背後門環響,門開了,一個人由我身邊溜過,一直走下了台階衝入大雨中去!……那是鍾綠……

“我認得是鍾綠的背影,那樣修長靈活,雖然她用了一塊折成三角形的綢巾蒙在她頭上,一隻手在項下抓緊了那綢巾的前麵兩角,像個俄國村姑的打扮。勃森說鍾綠瘋了,我也忍不住要喊她回來。‘鍾綠你回來聽我說!’我好像求她那樣懇切,聽到聲,她居然在雨裏回過頭來望一望,看見是我,她仰著臉微微一笑,露出一排貝殼似的牙齒。”朋友說時回過頭對我笑了一笑,“你真想不到世上真有她那樣美的人!不管誰說什麼,我總忘不了在那狂風暴雨中,她那樣扭頭一笑,村姑似的包著三角的頭巾。”

這張圖畫有力地穿過我的意識,我望望雨又望望黑影籠罩的畫室。朋友叉著手,正經地又說: