喬裝成“村姑”的天使(1 / 3)

我在1月28日的0點30分傳走給這位出版商的回複。我告訴她法語版權仍在自己的手裏,並且表示有合作的興趣。但是,我故意沒有提及讓我又喜又驚的市場調查。我相信應該將它留到“事成”的時候再與大家來分享。她清早起來就看到了我的回複,然後立刻傳來了最主要的出版條件。那是我不需要再討價還價的條件。而這一天正好是農曆大年初一。在回複裏,我將這個巧合當成是自己接受條件的主要理由(我打出的是一張怪牌。我說我外婆在世的時候總是提醒我不能拒絕大年初一的禮物)。兩個星期之後,出版商傳來了合同的草稿。她使用英語而不是法語起草合同,當然是為了我的方便。而我這個從來都對合同不太認真的人,這一次卻看得非常認真。我不希望這顯然是將要“天”成的事業蒙受任何人為的錯誤。我提出了三條修改意見,其中最主要的是將“24個月內出書”改為“12個月內出書”。我相信這不僅是為了弘揚中國的效率(準確地說應該是“深圳速度”),更重要的還是為了順應我感覺已經非常迫切的天意。她馬上回複接受我的修改。又過了將近一個星期,出版商通知我合同已經準備就緒。同時,她用罕見的激情表達對一部中國文學作品的信心。她說很少有文學作品既能改變讀者對文學的看法,又能改變讀者對世界的看法,而《深圳人》就具備這雙重的能力。我相信這是她與她的那位作者共同的立場。

我相信儀式感也是天意的一部分,所以建議我們麵對麵在出版社的辦公室簽署合同,而不要借助掃描儀在電腦上將合同傳來傳去。這個建議也立刻獲得出版商的認同。但是直到前往出版社的當天,我才知道這順應天意的建議與天意還有更奇妙的糾葛。那天剛進入老港,我就迷了路,有一段距離甚至走在了完全相反的方向上。對我這樣一個方向感極強的人,這當然非常反常。因為離約定的時間已經很近,我不敢再自作主張,而是開始不斷向路人和店家求證。這樣,我最後還是準時抵達出版社的樓下。上樓前,環顧四周,我突然有似曾相識的感覺。這時候,矗立在東麵不遠處的那座紀念碑和它旁邊那座曆史博物館的頂部勾起了我的記憶。我意識到自己又來到了第一次走進蒙特利爾城區的時候就到過的地方:2001年的4月5日晚上,我帶著“身邊的少年”乘坐英航班機從倫敦飛抵蒙特利爾(這正好也是整部《異域的迷宮》的起點)。第二天,我帶著他在蒙特利爾的市區亂逛。下午3點左右,我們逛到了老港。在曆史博物館很快地逛了一圈之後,我帶著他繞到博物館後麵的這個角落。我看到了那座紀念蒙特利爾1642年建市的紀念碑。“身邊的少年”在紀念碑前站好,我為他拍了兩張照片。那應該是他在蒙特利爾拍過的最早的照片……

我在1月28日的0點30分傳走給這位出版商的回複。我告訴她法語版權仍在自己的手裏,並且表示有合作的興趣。但是,我故意沒有提及讓我又喜又驚的市場調查。我相信應該將它留到“事成”的時候再與大家來分享。她清早起來就看到了我的回複,然後立刻傳來了最主要的出版條件。那是我不需要再討價還價的條件。而這一天正好是農曆大年初一。在回複裏,我將這個巧合當成是自己接受條件的主要理由(我打出的是一張怪牌。我說我外婆在世的時候總是提醒我不能拒絕大年初一的禮物)。兩個星期之後,出版商傳來了合同的草稿。她使用英語而不是法語起草合同,當然是為了我的方便。而我這個從來都對合同不太認真的人,這一次卻看得非常認真。我不希望這顯然是將要“天”成的事業蒙受任何人為的錯誤。我提出了三條修改意見,其中最主要的是將“24個月內出書”改為“12個月內出書”。我相信這不僅是為了弘揚中國的效率(準確地說應該是“深圳速度”),更重要的還是為了順應我感覺已經非常迫切的天意。她馬上回複接受我的修改。又過了將近一個星期,出版商通知我合同已經準備就緒。同時,她用罕見的激情表達對一部中國文學作品的信心。她說很少有文學作品既能改變讀者對文學的看法,又能改變讀者對世界的看法,而《深圳人》就具備這雙重的能力。我相信這是她與她的那位作者共同的立場。

我相信儀式感也是天意的一部分,所以建議我們麵對麵在出版社的辦公室簽署合同,而不要借助掃描儀在電腦上將合同傳來傳去。這個建議也立刻獲得出版商的認同。但是直到前往出版社的當天,我才知道這順應天意的建議與天意還有更奇妙的糾葛。那天剛進入老港,我就迷了路,有一段距離甚至走在了完全相反的方向上。對我這樣一個方向感極強的人,這當然非常反常。因為離約定的時間已經很近,我不敢再自作主張,而是開始不斷向路人和店家求證。這樣,我最後還是準時抵達出版社的樓下。上樓前,環顧四周,我突然有似曾相識的感覺。這時候,矗立在東麵不遠處的那座紀念碑和它旁邊那座曆史博物館的頂部勾起了我的記憶。我意識到自己又來到了第一次走進蒙特利爾城區的時候就到過的地方:2001年的4月5日晚上,我帶著“身邊的少年”乘坐英航班機從倫敦飛抵蒙特利爾(這正好也是整部《異域的迷宮》的起點)。第二天,我帶著他在蒙特利爾的市區亂逛。下午3點左右,我們逛到了老港。在曆史博物館很快地逛了一圈之後,我帶著他繞到博物館後麵的這個角落。我看到了那座紀念蒙特利爾1642年建市的紀念碑。“身邊的少年”在紀念碑前站好,我為他拍了兩張照片。那應該是他在蒙特利爾拍過的最早的照片……

走進出版商的辦公室,我急著想與她分享這神奇的巧合,而她也非常興奮地說她也有神奇的巧合要與我分享。她耐心地聽完我的敘述。她當然會覺得這不可思議。而她接下來與我分享的神奇會讓所有人都感覺更加震撼。她拿出合同,指著我的住址說,其實在我告訴她之前,她就已經知道我的住址。這怎麼可能呢?我問。她的回答讓我嗅到了“天使”更為強烈的氣息。她說她的那位作者現在就住在我住的大樓裏。這怎麼可能呢?我又問。出版商笑著問我在那座大樓裏住了多久。我告訴她已經十五年。她說她的那位作者是1月份剛住進去的,會在那裏住到4月底。她租的是一位朋友的住處。那位朋友自己剛搬進大樓不久。趁著他去佛羅裏達過冬,她租了他的住處,準備在那裏完成她手頭的寫作計劃。她萬萬沒有想到,在剛住進去幾天之後,一部名為《深圳人》的作品突然闖入了她的世界……這太不可思議了!我至今也不敢相信這貌似文學作品中的細節居然會是現實生活中的事實。我看著年輕的出版商,過了很久才提出我的下一個問題:“她又是怎麼知道我住在那裏的呢?”出版商笑著將合同遞過來。她說等我與那位作者見麵的時候,她自己會告訴我的。