多年以後。
燈下，頭發花白的趙國安坐在椅子上，不知什麼時候睡著了。大香輕悄悄走進來，拿一件外衣，給趙國安披在身上。
趙國安一下子醒來，“大香，這麼晚了，怎麼還不睡？趕緊睡去，明天就開學了，可不能睡懶覺了。”
姑娘蹲下身，把頭伏在國安腿上，“大大，我舍不得你。我走了，沒人管著你，你研究起那些破醫學理論來又沒早沒晚了。哼，自個不知道心疼自個，我不去上學了。”
趙國安撫著大香頭發，“傻丫頭，就能胡說，你可是咱高密西鄉第一個女大學生，再說傻話，我打你。你呀，跟你娘一樣任性……”
趙國安突然沉默，麵前的大香，她那嬌小玲瓏的身段，那澄澈任性的眼神，活脫脫就是一個麥穗。那個當年踩著高蹺，眼神調皮執拗的麥穗。趙國安摸摸臉，上麵似乎還殘存著麥穗紅綢子打在上麵的微疼。
“大大，你隻對我說我娘怎麼怎麼美，怎麼怎麼招人疼。為什麼你一直不告訴我娘怎麼走的？娘對我來說，就是一個迷。”
“其實不光是你娘，我們每個人對別人來說都是一個謎，都是一部難懂的天書。我這麼說，你能明白嗎？”
大香點點頭，又搖搖頭。她似乎聽懂了，又好似不是很懂。
“我知道你是你們醫院最牛最有學問的醫生，就拿這大題目來唬我，哼，還天書，你以為你是薑子牙。”大香撒嬌地把手臂吊在趙國安脖子上。
“我們每個人都是一部難懂的天書，而我，卻隻要你懂半部。”
“天書？半部？”
“對，隻要半部。我們每個人心裏，不管他是惡棍還是聖徒，都有自己的愛與恨，都有原始的悲憫之心和不可饒恕的累累原罪。我要你剔除人生天書裏那些恨，那些血腥，那些別人對你犯下的不可饒恕的罪與惡。隻剩下半部，那就是：愛，原諒，和救贖……”
看著趙國安一臉的凝重，大香鄭重地點了點頭。
窗外。細雨。如泣。
邱文英 2016年9月10日草成於高密銀都花園