62尋找不可懷疑的東西
如果有了懷疑之心，可疑的東西就處處可見，那麼，是否能夠懷疑所有的知識?懷疑派哲學家確實幾乎不信任一切知識，他們不相信人們能夠找到確定無疑的真理。羅素嘲笑懷疑派說：“如果懷疑派徹底否認人能真正知道任何一種事情，那麼懷疑派又是怎樣知道這一點的呢?”看來，總會有些東西是不可懷疑的，哪怕不多。有些哲學家相信，如果從可疑的事情出發，一步一步地加以排除，最後就有可能找到不可懷疑的東西，那肯定就是真理的家園了。這時，懷疑由一種態度發展成為一種方法。
笛卡爾發明的“笛卡爾式懷疑”大大有名。笛卡爾說，難道我不能懷疑我正坐在火爐旁邊嗎?能，也許我其實是夢見坐在了爐邊，還有，真的有個火爐嗎?也許事實上並沒有，全都是我在做夢，什麼事情都可能搞錯。也許有個魔鬼，狡猾無比，他決心永遠給我搗鬼，使我永遠上當受騙，最後我終於什麼都不敢相信了，我認輸，我承認，一切都是可疑的。但就在此時，怪事出現了：“一切”當然包括“我”，當我懷疑我的存在，我便恰好存在。如果我不存在，魔鬼就無法欺騙我，可是魔鬼在欺騙著我，所以我一定存在。這正是魔鬼法術的破綻，魔法終於失靈了。笛卡爾說，我可以懷疑各種事情，唯獨無法懷疑我正在懷疑，無法懷疑我正在思想，所以，“我思故我在”是天底下絕對不可懷疑的第一真理。
我思故我在
笛卡爾的確抓住了魔法的破綻，這其中有著很深奧的道理。可以用另一種有些相似的方法來說明這個道理，你能不能打一個肯定能贏的賭?似乎不可能，但其實你隻要賭“我打賭我一定會輸”，就能戰不無勝。即使你輸了，那也隻好算你贏了，因為你賭的不是別的，正是你輸。福克納有篇小說《賭注》說的就是這樣的一個故事：有個快樂英俊的小夥子山姆得罪了撒旦，山姆無論想要做什麼事情，撒旦都使妖法使他事與願違，最後山姆破解了這個秘密，他想要什麼，他就故意賭自己得不到什麼，結果當然是萬事如意，過上了幸福生活，沒有好好讀書也有了黃金屋顏如玉什麼的。
維特根斯坦也是使用懷疑法的高手。有些事情似乎實在是不可懷疑的，但維特根斯坦卻能把它搞成可疑的。例如，我們都知道，做事情要遵守約定規則，行為要遵守道德規則，說話要遵守語法規則，踢球要遵守球賽規則，等等，可是，怎樣才算遵守了規則?一般的理解是，遵守規則就是隻要情況相似，那麼就一次次地按既定做法重複照辦下去。維特根斯坦提出了一個怪問題：什麼算作“總是照辦”呢?這真的有準嗎?真的能做得一模一樣嗎？如果有些走樣，還算不算遵守規則？走樣似乎是難免的，那麼，走樣走到什麼程度就還算是遵守規則？
遵守規則就是確定一把標尺
可以考慮這樣一個例子。加法是大家熟知的一條算術規則，我們都知道，2+3=5，3+4＝7，等等，我們按這種規則可以不斷地對各種情況進行演算，不過，我們實際上演算過的“各種情況”總是有限的，這一點暗含了一個奇異的問題。假如有兩個小孩，從來沒學過加法，有個老師教給他們加法，在教加法時隻教過兩數之和小於或等於10這個範圍內的例子，就是說，不超過5+5=10，6+4=10，3+7=10這種水平的演算。有一天這兩個小孩偶然看見7+5這個式子，它超出了他們學過的範圍，其中一個小孩天才地想出應該是7+5=12，另一個卻說7+5＝10，誰正確遵守了規則呢?大多數人恐怕會認為第二個小孩傻得厲害，不過，維特根斯坦很可能會認為第二個小孩也是天才，雖然不是算術天才，但卻是哲學天才，因為他提出的不是算術問題而是更高明的數論問題。可以這樣解釋：既然教過的演算實例中最大的得數是10，這實際上蘊含了這樣一種理解：“凡是足夠大的得數都叫做10”，而7+5的得數一定足夠大，因此是10。這不是胡攪蠻纏。有的原始部落生活很簡單，平時能用到的數目也很小，像2+3=5，3+4=7之類，他們的理解和我們一樣，但大一些的數目就可能有不同的理解，比如說，足夠多的東西就通通算作“一堆”，或者叫做100，於是，50+50=100，90+20還是等於100，100隻是表示足夠多。當然，文明人需要的數目大得多，所以我們會想到一億、十億以至“無窮多”。不過，“無窮多”到底是多少?我們不也是含含糊糊的嗎?就像前麵舉過的康托的例子，自然數的總量“按道理”應該比偶數的總量多，可是難道它們不都是無窮多所以也就一樣多嗎?