他狠狠地抽了好幾支煙後，心一橫，抄過一隻大蛇皮袋，把幾隻貓挨個拎了進去。三隻小貓傻乎乎的，被它拎進去的時候還舔它的手，樂嗬嗬地望著他。大貓沒那麼容易騙，疑惑地望著他，用爪子抵著他的胳膊不肯進袋子。
大貓也在嚎啕大哭，就像個被大人打了一頓的小孩。
每當貓唱，林國中的眼淚便止不住地流下來。
他的心反而安定下來。
和往常一樣，傳染病大規模爆發時，動物們就要遭殃了。所有的動物都遭到了冷酷的撲殺，街頭的流浪動物被公開屠殺，而家裏養著的寵物也難逃厄運，到處都有人把自己平時愛若珍寶的寵物扔掉或者活埋。
聽到這話，大貓全身一震，脖子上的毛豎起老高，仿佛忽然想到什麼，回過頭來深深地望了林國中一眼。
當時，他瞪大眼睛望著那條狗，眼睜睜看著它抽搐斷氣，然後抬頭望了望七樓——狗的主人也在朝下望著。林國中視力很好，對方雖然在七樓，他還是看見狗主人滿麵的淚水。
林國中想到自己的貓，心中猛然一緊，也不由流下了淚水。
這一次本來也不會例外。
他沒再對大貓下手。
火車風馳電掣地閃過。
林國中感到自己的心上仿佛缺了個口子，有些東西流水般傾瀉而出。
他想了很多很多，起初他還想到了四隻貓的種種可愛，到後來，他發現需要為自己考慮的更多，人的生活比貓更加豐富，他發現時間很緊，很快就要天黑了，很快又要天亮了，新的一天很快就要開始了，他必須在如此短暫的時間裏做出決定。
林國中的煙抽到最濃鬱處。
“大貓，還是你好，從來不會丟下我！”林國中含糊著道。
他當然沒找到小貓們。
剛來的時候，母貓隻有巴掌大，後來被林國中頓頓用小鯽魚一喂，就從巴掌大長到了腳板大，繼而長到了兩隻腳板大，如此一路順風地生長，終於長到成了一隻肥胖的大貓。
火車開動後，他把幾隻貓都放了出來。因為流行病的緣故，車廂裏空蕩蕩的，隻有他和幾隻貓。貓們愉快地在車廂裏溜達著，火車上的喇叭湊巧放的是《東風破》，三隻小貓跳起舞來。
他倒下去的時候，臉上帶著微笑，他覺得他仿佛迷路了一輩子，最後終於到達了要去的地方。
他知道，大貓是去找三隻小貓了。
林國中是真的喜歡貓，他自己過得很節省，但是給貓買玩具和食物從來不摳門。要不是後來那場災難，林國中和他的貓，大概會一直這麼過下去，他大概會給它們養育後代的後代，並且給每一隻貓養老送終。
火車恰好經過那片森林。
夜夜，貓都在唱。
大貓的確是好貓，每次都是它領著他穿過大街小巷，從蜘蛛網般迷亂的路線走回家中。
這情形讓他眼睛一酸。
狗死的時候，林國中正好路過樓下，那狗就摔在他麵前，他親眼目睹了一條命從生到死的全過程。
他喵嗚叫了一聲，沿著蜘蛛網般的小巷四處走動，路上碰到有人問他去哪裏，他始終一言不發。
大貓在這熟悉的聲音麵前徹底喪失了防衛之心，喵嗚一聲，心甘情願地鑽進了蛇皮袋中。
後來，某個夜晚，他忽然聽到了《東風破》的音樂聲。
他這麼走了好幾天，終於倒了下去。
“貓，我給你養老送終。”林國中常常撫摸著大貓的毛喃喃道。