如果人生像水一樣注定要流進一個容器，我願意流進杯子、麵盆、哪怕是塑料桶。即便沒有大海的寬闊和深沉，即便平庸。但是，活得簡單、幹淨、透明、實用。他曾是一個頑劣的孩子。用文具盒夾住前排女生的頭發，在老師粉筆盒裏放一隻青蛙，讓課桌抽屜裏雛鳥的叫聲響徹整個教室。父親吊起他的雙手，用粗粗的皮帶抽打他。重重的體罰隻會加重他的叛逆。最後一次，他打碎了全教室的玻璃。他被叫到老師辦公室。走在去辦公室的路上，他做好了種種應付老師的心理準備。他想，老師這次一定不會輕易饒他的。老師安詳地坐著，手中的茶杯冒著熱氣。意外地，老師叫他坐下，和顏悅色地。這讓他猝不及防。他有些惶恐，也有些不明究裏。老師說話了：“你說這杯子裏的水像什麼？”他感到意外，想了想，說：“像杯子”。老師點點頭，對！你再看看麵盆裏的水像什麼，他說，像麵盆！再看看塑料桶裏。
他迷茫了：“像塑料桶啊？”他弄不明白，到底水像什麼呢？跟著老師，他走到了學校不遠處的一小塊爛泥塘邊。爛泥塘水麵漂浮著各種垃圾，散發出熏人的惡臭。老師指著塘裏的水說，這裏也是水，你願意做這裏的水嗎？人有不同的狀態，進入了不同的狀態，就如同水進了杯子、麵盆、塑料桶和爛泥塘。那個冬日，走在回校的路上。這孩子的心裏第一次產生了自責。老師親切地撫摸著他的頭，指著遠方跟他說：“一路同學，你很聰明，我希望你將來能流進大海！”流進大海，人生的形狀就像大海，人就成了大海，獲得了大海的豐富和博大。幾十年過去了。我沒有流進浩渺無垠的大海。可是，想起老師的話，我常常從夢中驚醒。不能流進爛泥塘而萬劫不複，我一直這樣勸導自己和身邊的人們。如果人生像水一樣注定要流進一個容器，我願意流進杯子、麵盆、哪怕是塑料桶。即便沒有大海的寬闊和深沉，即便平庸。但是，活得簡單、幹淨、透明、實用。