在院子裏洗水果，兩個年輕人在廚房裏忙活。
祝清晨廚藝不佳，隻能打下手。
薛定作主廚，站在那有模有樣翻炒鍋中的菜，任由祝清晨雙臂環住他，替他係上圍裙。
油煙裏，戰地記者褪去了幾分光芒，多了幾分煙火氣。
薑瑜看見祝清晨笑得很燦爛，簡直像個孩子。
捧著一籃子蘋果，她出神地看著女兒，然後才慢慢會過神來。
清晨真的很愛他。
那樣的眼神，全然信賴，對未來隻有美好憧憬，沒有半分猶疑，多像曾經的自己。
飯後，三人坐在屋子裏聊天。
薛定破天荒讓祝清晨去洗碗，沒有急於表現。
祝清晨瞥他一眼，不懂他葫蘆裏賣什麼藥，但還是依言去洗碗了，畢竟要給他麵子。
可她走到門外，又忽然想起什麼，假意走了，卻又躲在窗子底下聽。
屋裏的男人似乎拿了什麼東西出來，窸窸窣窣的是紙張鋪展開來的聲音。
薑瑜說：“這是……”
隨即一驚。
“這怎麼可以？”
薛定的聲音穩而有力，“我知道我的職業是有一定危險的，您作為清晨的母親，大概打從心眼裏不支持她和我交往。但我沒想到您沒有反對，也感激您願意尊重我們的感情，這個，是我唯一能為她做的事。”
薑瑜似乎愣了一愣，依然是不可置信的語氣，“你父母知道這事嗎？”
薛定道：“知道。我前陣子就在思考這件事了，那房子和積蓄也都是我名下的財產，他們不多過問，也尊重我的決定。”
“可你們還沒有結婚，這個會不會太早了？”薑瑜有些踟躕，“況且就算結婚了，作為清晨的母親，我很高興你願意為她做到這個地步，但這對你難免不太好。婚姻大事，本來就是最說不準的事情，退一萬步來說，就算將來你平平安安、事業順利，如果你們倆的感情出現什麼問題，你也會後悔今天太草率作出這種決定的。”
薛定笑了，片刻後，搖頭說：“我不會。隻要我活著，平安活著，我就不會後悔這個決定。”
薑瑜似乎被震住了。
年輕的男人坐在那裏，眼裏若有光，笑吟吟的樣子十分篤定，“阿姨，年底我就滿三十了。不瞞您說，我從小早熟，很多事情一旦認定，就不會再變。想學新聞傳播是十二歲的時候和爺爺談天時立下的誌願，相當戰地記者是初中畢業時許下的諾言。長這麼大，唯一變過的，隻有一件事。”
“……什麼事？”
門窗下，偷聽的祝清晨似乎有所預感。
果不其然，屋內的人含笑說：“我曾經是個不婚主義，打定主意這輩子不結婚，一個人在外奮鬥……結果遇上了祝清晨。”
他總這樣，說話輕描淡寫，不帶過多感情色彩，可話裏話外的感情卻是哪怕不加任何語氣也能為人所感知的。
他從來都連名帶姓叫她。
他對她沒有昵稱，沒有更親密一些的稱謂。
他甚至當她麵也隻是直呼其名，祝清晨，祝清晨……
可到今天祝清晨才明白，其實愛一個人，哪裏需要什麼親密的稱謂？全世界都這樣叫她，可唯獨他這樣叫她時，她能聽見胸腔裏花瓣一片片綻放的聲音。
祝清晨抱著碗，慢慢地站起身來，踏著略有些發麻的腳往廚房裏走。
她聽出他幹了些什麼事。
他把房子、財產，都要轉讓給她。
她從來都知道自己窮，他家中卻很有些錢，清流的知識分子，地位高到一定地步，也是能賺大錢的。他家老爺子、老太太，那個時代的大知識分子，豈會沒錢？再加上他父母……
可她從來沒稀罕過。
稀罕的，隻是他那顆全然為她著想的心。
她知道，他怕他有事，怕她將來沒個倚仗，所以老早替她安排好後路。
他說他不後悔。
……
她低頭洗碗，冰涼的地下水淌在手上，冷冰冰的，浸得人渾身一顫。